



“PLUMA Y TINTERO”

Año XIV - N.º 91

ENERO – FEBRERO 2024

Edita, idea, diseña y dirige:
Juana Castillo Escobar

Servicio Técnico:
L. M. Cuesta

606-445-550

castilloescobar.juana7@gmail.com

ISSN 2171 – 8288
MADRID – ESPAÑA

**“PLUMA Y TINTERO”, la
revista literaria que se
edita en Madrid y
recorre el mundo
entero.**

Revista Literario-artística, gratuita, de aparición bimestral en la que puede publicar todo aquel autor que tenga algo que compartir. En “Pluma y Tintero” se dan cita casi todas las artes: literatura (poesía, relato, cuento, micro relato, etc.); pintura; fotografía... También entrevistamos, cuando el espacio lo permite, a nuestros colaboradores más señeros.

La Dirección no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copy right de sus obras.

Algunos de los países que reciben Pluma y Tintero

Albania, Alemania, Arabia Saudí, Argelia, Argentina, Armenia, Australia, Austria, Bangladesh, Bélgica, Benín, Bielo Rusia, Bosnia, Bolivia, Brasil, Burkina Faso, Canadá, Colombia, Corea, Costa Rica, Costa de Marfil, Cuba, China, Chile, Chipre, Dinamarca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Eslovenia, España, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Ghana, Grecia, Guatemala, Holanda, Honduras, Hungría, Indonesia, Inglaterra, Irlanda, Israel, Italia, Japón, Jordania, Luxemburgo, Malasia, Marruecos, México, Moldavia, Mongolia, Nueva Zelanda, Omán, Panamá, Paraguay, Perú, Polonia, Portugal, Puerto Rico, Rep. Checa, Rep. de Macedonia, Rumania, Rusia, Senegal, Suecia, Suiza, Taiwán, Túnez, Turquía, Ucrania, Uruguay...

Esperamos ser más en un futuro próximo.

ÍNDICE AUTORES - REVISTA N.º 91 – ENERO – FEBRERO 2024

* ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA - [Págs. 2-3]

- IRENE MERCEDES AGUIRRE – RENOVAR LA ESPERANZA - *EFEMÉRIDE*
- CLOTILDE MARÍA SORIANI TINNIRELLO – TAÑEN LAS CAMPANAS 2024 - *EFEMÉRIDE*
- CARMEN BARRIOS RULL – A LA MEMORIA HISTÓRICA - *HISTORIA*
- SALVADOR PLIEGO – ES POSIBLE LA VIDA - *HISTORIA*

* ARTÍCULO / OPINIÓN / RECUERDO / REFLEXIÓN [Págs. 4-14]

- “ELENITA” PONIATOWSKA PREMIO CARLOS FUENTES 2023 - Por: W. DANIEL GOROSITO PÉREZ – *Artículo*
- APOLOGÍA DE LA VIOLENCIA – Por: EDUARDO SANGUINETTI – *Artículo*
- FUE UN VEINTIUNO DE MARZO “DÍA INTERNACIONAL DE LA POESÍA” – Por: JUANA C. CASCARDO – (Págs. 30-31 de su libro digital en pdf “Algunos escritos cotidianos” – Año 2018) – *Recuerdo*
- TABACO Y SAL PARA HECTOR JULIO MEIS - Por: JORGE CASTAÑEDA - *Recuerdo in Memoriam*
- ANA MARÍA MANUEL ROSA – CARTA AL CIELO - *Recuerdo*
- HÉCTOR BALBONA DEL TEJO – ALGUNAS REFLEXIONES - *Reflexión*
- SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ – DIGNIDAD - *Reflexión*
- AURORA VARELA (*PEREGRINA FLOR*) – DESTINAR TU OBRA A LOS ANIMALES (*LOS ANIMALES Y EL ARTE*) - *Reflexión*

* BIOGRAFÍAS NUEVOS AUTORES [Pág. 15]

- PAUL HOLBOLL - MATTEO MARANGONI - CARMEN MUÑOZ RODRÍGUEZ

* ENSAYO [Págs. 16-17]

- POESÍA Y EXILIO ENTRE MIL DUDAS Y EMOCIONES, *primera parte* – Por: YULEISY CRUZ LEZCANO

* ENTREVISTA [Págs. 18-21]

- JOSÉ LUIS BAUTE, entrevistado por: JUANA CASTILLO ESCOBAR (algunos poemas de *Alfonsina Storni* elegidos por J. Castillo Escobar)

* FOTOGRAFÍA [Pág. 22-23] – AMBAS APARECEN SIN TÍTULO

- GLADYS B. CEPEDA
- PABLO MALTA



* IMÁGENES [Varias páginas]

- Portada: - JOSE CIRILO RÍOS RAMOS – Título y técnica sin especificar (si bien la técnica parece acuarela)

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/jose-cirilo-rios-ramos.html>

- Enviadas por los autores: IRENE M. AGUIRRE – KEPA URIBERRI – JORGE ETCHEVERRY – CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR

* MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS [Págs. 24-41]

- JULIA SÁEZ-ANGULO – BÁLTICOS
- JUAN JOSÉ BENÍTEZ HERNÁNDEZ - ¿REGRESO AL PASADO?
- SUSANA ARROYO FURPHY – LA TÍA BETTY
- ESTHER DOMÍNGUEZ SOTO – UNA PREOCUPACIÓN COMÚN
- KEPA URIBERRI – ENCUENTRO EN LA PLAZA (*Continuación*)
- CARMEN MUÑOZ RODRÍGUEZ - EL FARALLÓN
- CARLOS ARTURO TRINELLI – CONFERENCIA y PERSONAJE
- JUANA CASTILLO ESCOBAR – MÁGICO CARNAVAL

* NOVELA [Págs. 41-47]

- CRISTINA DE JOS´H – LA HISTORIA DE TIZIANA
- ALEJANDRA ZARHI – MUNDO DE CRISTAL (*Continuación*)



* PINTURA [Pág. 48]

- HIGORCA GÓMEZ CARRASCO – Título: ÁRBOL – Técnica: nogalina con una caña sobre papel de algodón

* POEMAS [Págs. 49-62]

- MAGALI ALABAU – De la ventana... - (Págs. 71-72 del libro “*Dos Mujeres*”) – Cap. III. Adioses diferentes – **FIN DEL LIBRO**

- **ELISABETTA BAGLI** – PÍNTAME (*A Frida Khalo*)
- **EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN** – 67 - 68 - Pág. 28 del libro en Pdf: “Cuarto Creciente”
- **PACO DACAL DÍAZ** – RECUERDOS
- **RAFAEL BUENO NOVOA** – MOMENTOS
- **ANNA FERRIERO** - APARIENTES DEL SOL
- **LAURA B. CHIESA** – BURBUJAS (*Verso libre*)
- **PAUL HOLBOLL** - LO REAL - (*Diálogos*)
- **GERMAIN DROOGENBROODT** – LO QUE, ES MÁS
- **JORGE ETCHEVERRY** – CONFESIÓN GÓTICA
- **GUSTAVO M. GALLIANO** - PULSACIONES ®
- **GONZALO T. SALESKY** – CADA PALABRA - (*Pág. 95 - Pdf del libro “ATARAXIA”*)
- **CARMINA MARTÍNEZ-REMIS** – HOMENAJE AL RASTRO DE MADRID
- **EMANUELA GUTTORIELLO HIDALGO** – JUEGA TEO CON SU PELOTA (Del libro en pdf, con poemas para niños, titulado “EL DIARIO DE TEO”)
- **DAVID MONTEIRA ARIAS** – CASTILLA
- **MARINA ALTAGRACIA PERDOMO POZO** – ACRÓSTICO A MI SOBRINA
- **EDUARDO ALBERTO NICO (MAGOO)** – ESPERA DE UN LUNAR - (*Págs. 28-29-30 y 31 del libro en Pdf: SERVIDUMBRES - Libro I*)
- **LYDIA RAQUEL PISTAGNESI** – HOMENAJE A PABLO NERUDA
- **JOSÉ PABLO QUEVEDO** – VA EL POETA PROFUNDIZANDO LOS CAMINOS
- **YESSIKA MARÍA RENGIFO** – LADRONA DE MIS DÍAS
- **EDUARDO LUIS RIOLLI GARCÍA** - ¿POR QUÉ...?
- **VÍCTORIA ESTELA SERVIDIO** – POEMÍN DEDICADO: AL BAR LA RADA DE MAR DEL PLATA
- **JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ** - LA TREGUA
- **CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR** – CANTARES A TUS OJOS TRISTES

*** POEMAS ILUSTRADOS [Págs. 63-65]**

- **ROBERTO CARLOS DÁVILA TORRES** – UNA COPA DE NOSTALGIA
- **DANIEL RIVERA** – DESPIERTA (LA LUMBRE) (Poema nº 43)– **LAURA BUSTAMANTE** (Ilustraciones) - (Pág. 93 - Pdf del libro “Soles de Venus, Lunas de Marte”)
- **ARNOLDO RODRÍGUEZ CABRERA** – A LOS EMIGRANTES DE ESA ÁFRICA CERCANA

*** POEMAS CON OTRO ACENTO [Págs. 66-68]**

- **MATTEO MARANGONI** - C'È QUALCOSA NELL'ARIA / HAY ALGO EN EL AIRE – Traducción: **Joan Josep Barceló**
- **CLAUDIA PICCINNO** – PER UNA SCALA OBLICUA / A TRAVÉS DE UNA ESCALERA OBLICUA - Traducción: **Elisabetta Bagli**
- **ROLANDO REVAGLIATTI** – UMA CAIXA DE CORREIO / UN BUZÓN - Pág. 8 del libro en Pdf “Reunidos 2” – Traducido al portugués por **Ricardo Pinto**
- **MICHELA ZANARELLA** – VEGLIARE LA PACE / VIGILAR LA PAZ – Traducción: **Elisabetta Bagli**

*** PROSA POÉTICA [Pág. 69]**

- **MARÍA CRUZ CANTILLO CEPEDA** – ¡VUELA ALTO! – Del libro en Pdf “La venganza no es dulce”, pág. 13

*** BUZÓN DE LAS SUGERENCIAS [en este índice]**

*** CUMPLEAÑOS ENERO-FEBRERO [Pág. 69]**

*** LAS PUBLICACIONES DE AUTORES Y AMIGOS APARECEN EN DIFERENTES PÁGINAS DE LA REVISTA**

BUZÓN DE LAS SUGERENCIAS



Querido lector, tus ideas y sugerencias aparecerán en el próximo número de esta revista. ¡No seas un simple espectador, participa con nosotros! Envíanos tus cartas y dinos qué opinas. Ayúdanos a mejorar y, si te gusta escribir, y el relato, poema, micro relato, carta, diario, artículo, foto, pintura (óleo, acuarela, lápiz...) merece la pena, lo publicaremos como colaboración. Tened en cuenta este ruego: ¡Por favor, cuidad la ortografía, así como la puntuación! ¡No enviéis los escritos EN MAYÚSCULAS FIJAS, dan demasiado trabajo pasarlos a minúsculas! Y, lo que mandéis, hacedlo a este correo:

castilloescobar.juana7@gmail.com

Publicar en “Pluma y Tintero” es GRATIS.

LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS:

Libros:

- **Las Ciudades Invisibles** - **Ítalo Calvino** - Libro audiovisual con 61 voces narradoras: Félix Martín Franco (además de ser el diseñador, productor total, fotografías de las acuarelas de Pedro Cano); Susana Simón; Elisabetta Bagli; Juana Castillo; Matteo Barbato y Paco Dacal, entre otros autores y ex autores participantes en esta revista.
- **AHORA SIN TI Se apagó la luz** - **Higorca Gómez Carrasco**
- **El secreto de MAXIMILIAN** - **Alicia Lakatos Alonso**
- **Héctor Balbona del Tejo** - **Fortaleza y Templanza, Dolores del alma, Páginas de poesía y Un día escribí...**

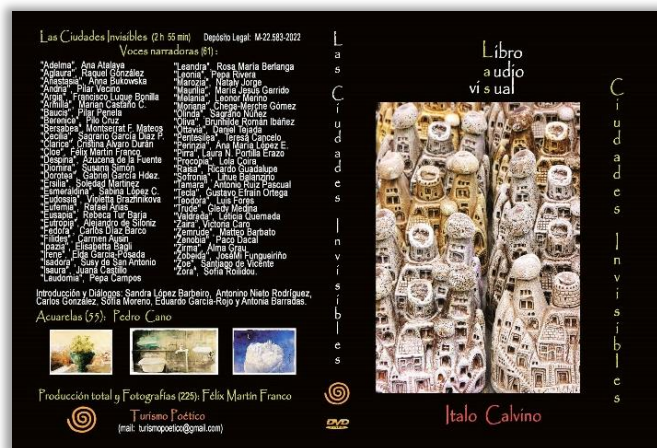
Revistas (en papel):

- **SIEMBRA**, Alcoy (Alicante) – N.º 124 – 32 págs. – junio 2023 – **Salomé Moltó y Josef Carel**
- **AGUAMARINA**, Leioa (Vizcaya) – **Rafael Bueno Novoa** – Diciembre 2023 – N.º 195 – Febrero 2024 – N.º 196 - *Si deseáis publicar en la revista debéis enviar los trabajos (poesía, relato, artículo, opinión...) al siguiente correo: valdemar_5@telefonica.net*

Revistas (Pdf):

- N.º 27 de la "Revista Literaria TODO RELATOS", correspondiente al mes de enero de 2024
- N.º 28 de la "Revista Literaria TODO RELATOS", correspondiente al mes de Febrero de 2024
- REVISTA CULTURAL "TRANSPARENCIAS" CORRESPONDIENTE AL MES DE ENERO/2024 - N.º 112 (II época)
- REVISTA CULTURAL "TRANSPARENCIAS" CORRESPONDIENTE AL MES DE FEBRERO/2024 - N.º 113 (II época)
- **Transparencias ALMERÍA Revista Literaria - PRIMER NÚMERO EXTRA DEL 2024**
- **Transparencias ALMERÍA Revista Literaria - EXTRA N.º 2 FEBRERO/2024**
- Ya disponible el número 4 de "EL CÓMICalmería" (TOTALMENTE GRATUITO) correspondiente al mes de Febrero de 2024.

LIBROS PUBLICADOS EN 2022



Título: **Las Ciudades Invisibles**

Autor: **Ítalo Calvino**

Género: **Libro audiovisual**

Edición: **Turismo Poético**

61 voces narradoras: Félix Martín Franco (además de ser el diseñador, productor total, fotografías de las acuarelas de **Pedro Cano**); **Susana Simón**; **Elisabetta Bagli**; **Juana Castillo**; **Matteo Barbato** y **Paco Dacal**, entre otros autores y ex autores participantes en esta revista.

Año: **novbre./dicbre. 2022**

“Pluma y Tintero”, nuestra revista, enlace Blog:

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es>

ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA

EFEMÉRIDE

IRENE MERCEDES AGUIRRE – RENOVAR LA ESPERANZA

Desde el origen mismo, cada día,
abrió Dios el camino a nuestros pasos,
azarosa y compleja travesía
amasada con dichas y fracasos.

Cruzamos una extraña geografía
de materia y espíritu, en traspasos
de frágil equilibrio y sintonía
donde triunfa el acierto o los acasos.

El Año Nuevo llega y nos amplía
la cuota de esperanza y de Parnasos,
un mundo más humano con su guía.

El milagro se impone, sin ocaso
que puedan perturbar nuestra alegría
¡El brindis es la alianza entre los vasos!



Irene Mercedes Aguirre

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/10/irene-mercedes-aguirre-buenos-aires-rca.html>



CLOTILDE M.^a SORIANI TINNIRELLO – TAÑEN LAS CAMPANAS 2024

Se va el Año Viejo llega el Año Nuevo,
cargado de sueños alegre vendrá,
atrás van quedando las penas del alma
ya la luz del cielo encendida está.

Tañen las campanas augurios de amor,
en libre albedrío renueva la vida
fraternal presagios de bendita paz
y en los corazones hay fe y venturanzas.

El mundo recicla esfuerzos y empeño,
alienta ilusiones de fraternidad,
manos extendidas azas solidarias
compartiendo siembras de regia igualdad.

La bendita espiga del pan en la mesa,
promete cosechas de mies promisorias
anhelos aunados en caras faenas
despuntan al alba regias esperanzas.

Germinando frutos por Dios bendecidos;
la gracia divina derrama confianza,
un halo de ensueño celestial solaza
ángeles nos guardan y todos se abrazan.

¡Feliz Año Nuevo queridos amigos!
brindemos unidos en franca hermandad
junto a la familia, ¡refugio sagrado!
la vida armoniza espiritualidad.



SorianiTinnirello, Clotilde María

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/clotilde-m-soriani-tinnirello-rawson.html>

HISTORIA

CARMEN BARRIOS RULL – A LA MEMORIA HISTÓRICA

No sirvió para nada
innumerables vidas,
que apenas despuntar
su aliento, desmoronan.

Jardines principiantes
quemaron sus semillas
fumigadores crueles
de ideas conservadoras.

Las guerras fratricidas,
venganzas de posguerra,
se llevó en volandas
la savia redentora...

Aquí quedaron vanos
eriales de quimera
y una mano homicida
que se cubrió de gloria.



Después de una contienda
hay que olvidarlo todo,
bordar nuevos tapices
en un campo desecho...

Pero se exterminaron
ideales perseguidos,
actitud de cobardes
con voluntad de serlo.

No sirvió para nada
generación cautiva,
revelarse ante el yugo
del tirano que aterra...

Esta sufrida España
se olvidó de aquel siglo,
¡se olvidó de los muertos
que se tragó la tierra!

Carmen Barrios Rull – De: “Artesanía poética” - (POLÍTICA)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/08/carmen-barrios-rull-almeria-espana.html>



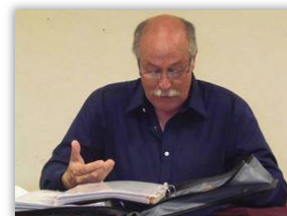
SALVADOR PLIEGO - ES POSIBLE LA VIDA

Es posible la vida, ¡pueda que sí!,
donde la oscuridad más atroz
suene a un silbido lejano,
a una pólvora inerte que no estallará en las manos
ni correrá como el miedo.

¡Pueda que sí!...

Que se encuentre en algún lado,
junto al mirar de los ojos,
en su caminar ligero y alegre,
en su promesa de andar sobre el viento.

Tal vez se pudiera, ¡yo digo que sí!,
regalarse a los ojos un abrazo de iris,
y dejarlos al viento, columpiándose,
mirándose en un sol; viéndolo atardecer.



Salvador Pliego - Del libro: *AYOTZINAPA -un grito por 43- Desaparición forzada de Iguala de 2014, caso Ayotzinapa o caso Iguala La búsqueda de los 43 estudiantes*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/06/salvador-pliego-mexico.html>

ARTÍCULO - NOTICIA - OPINIÓN - RECUERDO - REFLEXIÓN

“ELENITA” PONIATOWSKA PREMIO CARLOS FUENTES 2023

Por: W. DANIEL GOROSITO PÉREZ – *Artículo*

“Elenita” o “la Poni”, como es conocida coloquialmente en México, la escritora y periodista Elena Poniatowska Amor (París, 19 de mayo de 1932), la francesa más mexicana, ha sido galardonada con el Premio Internacional Carlos Fuentes a la Creación Literaria en el Idioma Español 2023, en su octava edición.



El galardón fue instaurado en memoria del escritor mexicano, autor de clásicos como “La región más transparente”, “La muerte de Artemio Cruz”, “Gringo Viejo” y “Aura”, quien falleciera el 15 de mayo del 2012 en la Ciudad de México. Tiene como objetivo reconocer el trabajo de quienes, a través de sus letras, enriquecen la literatura universal con sus poemas, novelas, ensayos y cuentos. El jurado integrado por: Concepción Company, Javier Garcíadiego, Luis García Montero, René Acosta y Margo Glantz, considera que: “sus textos han narrado, mediante testimonios y ficción, momentos capitales de la historia reciente de México.

Dicho reconocimiento es entregado en forma conjunta por la Secretaría de Cultura del Gobierno de México y la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). El premio consiste en un diploma, una obra de arte escultórica diseñada por el artista visual Vicente Rojo y el equivalente en pesos mexicanos a 125 mil dólares.

La “Poni” es la cuarta mujer galardonada en forma consecutiva con este premio, le preceden: (Luisa Valenzuela (Argentina, 2019), Diamela Eltit (Chile, 2020) y Margo Glantz (México, 2022). Anteriormente, los ganadores fueron Mario Vargas Llosa (Perú- España, 2012), Sergio Ramírez (Nicaragua, 2014); Eduardo Lizalde (México, 2016), y Luis Goytisolo (España, 2018).

“Elenita”, la autora de obras claves de la literatura mexicana contemporánea como “La noche de Tlatelolco”, “Hasta no verte, Jesús mío”, “La piel del cielo” y “El tren pasa primero”, algunas, entre muchas que son dignas de destaque, recordemos que fue homenajeada en el mes de mayo, con la medalla Belisario Domínguez, que es la máxima distinción otorgada por el Senado de México a destacadas personalidades mexicanas por su extraordinario aporte al país en distintas disciplinas.

Tengamos presente que posee un premio literario que lleva su nombre, instaurado en el año 2007 por el Gobierno de la Ciudad de México y es honoris causa por varias universidades del mundo, en el año 2013 obtuvo el Premio Cervantes el máximo galardón de la letras en español.

“La Poni”, que recibió la nacionalidad mexicana en 1969, dedicó el galardón a su familia y a las mujeres mexicanas del mundo literario y periodístico. “Este premio se une a una larga cauda de mujeres que, han salido adelante y han apartado de veras, maneras de ser y de escribir que son nuevas y que son creativas y que dan mucha alegría”.

Elenita dijo: “Es un premio muy importante que agradezco y que yo creo agradecen también mis hijos, agradecería también Guillermo Haro (su esposo), si estuviera vivo”.

Uno de sus hijos, Felipe Haro Poniatowska, en la Conferencia de Prensa realizada en la sede de la Fundación que lleva el nombre su madre, en la calle José Martí de la Colonia Escandón, externó: “El galardón representa mucho por la amistad entre su madre y el autor de “La región más transparente”.

“Para nosotros es un honor como familia recibir este premio por la relación que existía con Carlos Fuentes y su mujer. (La periodista Silvia Lemus). Antes de morir estuve con Carlos, estuve yo con él en Inglaterra, entonces había una relación cercana”.

Poniatowska ha incursionado con gran calidad por prácticamente todos los géneros, uno

de sus preferidos es la poesía, y dice de ella: “El poema debe ser vivencia. Si no es carne, sangre y huesos de



uno mismo, no creo que valga la pena. Claro que se puede elaborar intelectualmente un poema. - ¿Qué es? - Una construcción mental. Pero el poema debe ser pasión, inteligencia. Creo yo que es la manera de pensar, pero con el corazón, vivir, pues. No puede hacer uno de la vida una cosa consciente sólo para escribir”.

Poema: “**Agua de mar**”, libro: “**Rondas de niña mala**” de Elena Poniatowska Amor
Rodeadas de agua por todas partes
el mar naufragó dentro de cada una,
el faro, en vez de guiarnos, nos
desencaminó, golosas, sólo queríamos
lo que todas pedimos, amanecer
al mundo, desfloradas de besos.

Gorosito Pérez, Washington Daniel

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/washington-daniel-gorosito-perez.html>



APOLOGÍA DE LA VIOLENCIA

Por: **EDUARDO SANGUINETTI** (*) especial para NOVA – *Artículo*

No ignoramos que, para ejercer dominación, manipular al ciudadano, desde los medios de información de estructura totalitaria, obscena y promiscua se utilizan prácticas brutales y sutiles, para silenciar, censurar, acallar la voz de los disidentes al imperio del sistema que reina en el tiempo de la indiferencia, cual tendencia impuesta por moda y diseño, en extremo vigente, de la simulación promocionada de modo obsceno.

Obscenidad que apreciamos en Javier Milei “hit” de la temporada, en quién la conjunción de factores mediáticos hizo posible el milagro para que este bizarro personaje pase a ser el cerebro de quienes no lo usan y sea elegido como presidente de Argentina. La sombra de Vox vanguardia de la ultraderecha española que tiene por puntera local a la vicepresidenta Victoria Villarruel, que sobrelleva con empeño la defensa de la última dictadura cívico-militar, quién junto a Javier Ortega Smith, secretario general del partido Vox de España, dieron el espaldarazo al desquiciado y resentido Milei, deviniendo en boom-electoral, con promoción de la corporación mediática de pensamiento único.

Los “banderazos” de los sectores anti-cuarentena le sirvieron como campo a la Pigmalión Villarruel, para instalar al inestable personaje más allá de los estudios de televisión. Obscenidad y promiscuidad presentes cuál norma de comportamiento en cada acto por y para la servidumbre humana.

Todo lo relatado me lleva a instalar una frase de un corporativista de medios británicos, Lord Thompson, refiriéndose a su parecer sobre ‘las noticias dijo’: «son las tonterías con que se rellena el espacio entre los avisos publicitarios.

Deviene, sin ser un singular experto pensar que la información es mercancía y no un bien social de información fidedigna... Se ofrecen posibilidades de selección no de elección, a los receptores cándidos, en lo que deliberadamente informan, siempre al servicio de fines financieros... Y me pregunto: ¿qué se entiende por circulación libre y equilibrada de la información en democracia?... ¿Democracia?... El sueño democrático nos hizo creer que el poder era ejercido por individuos. La realidad nos ha mostrado que permanecer bajo un sistema cuyo poder lo ejercen corporaciones mafiosas, asimiladas a la obscenidad, pareciera hoy es irreversible.

Intentando delinear de qué forma se manipula desde los medios, accionando como el primer poder, debe existir un monopolio de la comunicación, que favorezca en sus mensajes fraguados los intereses del poder corporacionista... Luego devendrá en la ciudadanía sumisa y anestesiada, la aceptación de los valores que propone el emisor de la información falsa, de manera deliberada y sistemática.

En el proceso de manipulación se utilizan dos elementos determinantes que accionan de forma velada... Me refiero a la seducción y la censura. La censura se ejerce a fin de permitir que la seducción alcance los fines que se propone. La seducción es el rostro aparentemente atractivo que inhibe se perciba algún rastro del accionar criminal de la censura... ambas están al servicio de quién origina la información falaz y mentirosa, el único beneficiario... El receptor, simplemente es un objeto de uso y descarte.

De este modo, este panorama plantea a los analistas e investigadores de la comunicación, la necesidad de aterrizar en el ámbito de la deontología el tema del tratamiento que los medios corporativos dan a los casos de justicia ilegítima, de cultura degradada y de políticas espectrales, a total servicio del poder, cada vez que el amarillismo y la manipulación de mentes ciudadanas temerosas, se asimilan al espectáculo ultra mediático, que día a día presenta los gobiernos fascistas, de pátina democrática, logrando de manera rotunda obtener un control social absoluto, mediante el miedo y el espanto...

Un orden monótono y totalizante, instaurado por una lógica indigente, a la mirada de la cual todo se iguala: un «Cambalache», título de la canción de Enrique Santos Discépolo... El término se utilizaba para referirse al popular negocio de la compra-venta, un espacio donde se acumulaban los más diversos objetos... la canción, de una actualidad que abruma, a pesar de haber sido escrita en la década del /20 del siglo XX, confiesa su amargura, por un mundo donde «es lo mismo ser derecho que traidor, porque a nadie le importa si naciste honrado»... Y así:» ... En la vidriera irrespetuosa de los cambalaches/ se ha mezclado la vida/ y herida por un sable sin remache/ ves llorar la biblia junto a un calefón».

Cambalache, un poema-canción, que nos pinta un paisaje triste y miserable de la condición humana, un mundo de valores trastocados, donde asistimos al fenómeno de que los más bestiales, se han instalado en siales de honor, otrora asignados a los notables, talentosos, sensibles idealistas y visionarios de la vida.

Medios corporativos, enemigos de favorecer diálogos abiertos, donde la verdad surja del intercambio de ideas e ideales... enemigos de la inclusión concreta y real, en aras de construir condiciones de transformación social al servicio del individuo y su realización como ser íntegro y total... medios corporativistas que según la ocasión, minimizan o acrecientan la importancia de sucesos que jamás han tenido espacio, resaltan la superficialidad y la simulación, siempre en favor del poder, que se centra en su perpetuación a cualquier costo...

Los intereses personales y/o grupales, traducen su afán mercadológico en manoseo escatológico, incluso en publicitar una «apología de la violencia», lo apreciamos de manera preocupante en Argentina, donde un presidente no cesa de difamar, insultar a diario, a todo aquel que no comulgue con su catecismo de perfil dictatorial, que ejerce violencia, con acciones de tinte totalitario, sin ánimos de dialogar con quienes sientan y piensen en favor de lo social, favorece ambientes inestables de vida en incertidumbre, incitando de manera inquisitoria, en nombre de ningún sentido, la cacería de los diferentes, de quienes poseen conocimiento del estado de las cosas que degradan de modo alarmante la vida en una democracia ficcional.

Los medios corporativistas, han sido quienes mejor han cumplido con la tarea de limpieza de toda posibilidad de modificar el «estado de las cosas», medios que venden noticias ‘basura’ sobre quienes se atreven a disentir con la normativa represora impuesta por esta oposición reivindicadora de la identidad sobre un fondo de indiferencia general ... La obscenidad es fundamentalmente la pérdida de una escena, de una ilusión escénica, a la que los ciudadanos, devenidos en sujetos-objetos, asisten asustados y ajustados a su sojuzgamiento, a la eliminación de su condición de «ser».



«Todo es relativo excepto la relatividad» o como resumía un jurista: «Antes para robar un banco, había que atracarlo, hoy basta con fundarlo». Antes para eliminar una revolución, había que diluirla, hoy basta con promocionarla en Twitter, desde donde se manipula la opinión pública y se administran las parábolas y catástrofes de países en el límite ávido de sobrevivida.

El gran tema de hoy, con la tecnología de vanguardia en acto de eliminar el relato de la historia, con las denominadas ‘redes sociales’, que acompañan logísticamente este carnaval fascista ‘a toda marcha, instalando «caos en el caos», asimiladas a un metarrelato violento y desestabilizador de conductas y personalidades... ‘Redes sociales’,

manipuladas e intervenidas por singulares expertos que establecen fórmulas apocalípticas para relativizar lo relativo vuelto absoluto, ejecutando un golpe constitutivo de discontinuidad a la luz de siglos que nos observan.

Casta tilinga financiera guaranga, totalitaria, que gobierna Argentina anuncia crisis inventadas... Cipayos sin pertenencia, liquidando esta tierra pródiga al mejor postor. Sus conflictos de saberse nada, orcos como calificué hace años a las masas abigarradas que corren tras el libre mercado, los torna represores de un pueblo sin representación alguna con ansías de liberarse de mafia eliminadora de la historia y de la libertad.

(*) Filósofo (Cambridge, Inglaterra), poeta, performer, ecologista, artista y periodista argentino. Pionero en el arte performativo. Precursor del minimalismo en América Latina y del Land Art según Jean Baudrillard. Autor del "Manifiesto de los indignados contra el neoliberalismo" año 2011. Miembro-asesor de The World Literary Academy (Cambridge, Inglaterra), "Biography of the year Award" Historical Preservation of America (1986), "Man of the Year" IBC Cambridge 2004. Miembro activo de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE).

Eduardo Sanguinetti

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/08/eduardo-sanguinetti-buenos-aires-rca.html>



FUE UN VEINTIUNO DE MARZO “DÍA INTERNACIONAL DE LA POESÍA”

Por: JUANA C. CASCARDO – *Recuerdo*

Recuerdo que convocaron a poetas a celebrar el día en el Pasaje Dardo Rocha de la ciudad de La Plata, con un recital a realizarse en el Salón de Actos de dicho pasaje.

Fuimos unos cuantos, y nos sentamos en las escalinatas a esperar a que nos abriesen las enormes puertas de acceso a la planta baja y luego, al salón y a intercambiar nuestros libros, separatas, poemas ilustrados, material que llevábamos para leer o para obsequiar.

Pero..., de pronto, sin aviso previo, comenzaron a aparecer desde el punto cardinal Oeste, espesos nubarrones negros amenazantes...

Hubo poetas que decidieron quedarse hasta que abrieran las puertas y hacer el recital.

Yo, en cambio, decidí regresar a mi domicilio.

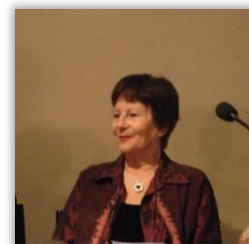
Esas nubes no me gustaban nada y antes de llegar a la parada del micro ómnibus comenzaron a moverse las ramas de los tilos, a volar papeles que había sobre la vereda hasta que, en el preciso instante en que subía al micro, un viento huracanado que hacía casi imposible mantenerse de pie en equilibrio, arrasaba con todo a su paso: carteles de publicidad, tachos de basura, pequeñas piedras mientras caían granizo y lluvia torrencial.

Llegué a la parada adonde debía bajar y debí meter los pies en el agua. Es más, la correntada me llegaba hasta las rodillas y no me dejaba avanzar. Después de mucho esfuerzo conseguí llegar hasta mi casa hecha sopa.

Cristina Barla, escritora que también había acudido al Pasaje, la pasó mucho peor, por cuanto vivía a más de veinte kilómetros de distancia y su ómnibus demoró mucho tiempo en llegar al sitio adonde ella lo esperaba.

¡No sé si lo recordará! Sería interesante que lo contara ella misma.

No concurrí ningún otro 21 de marzo a ningún recital...



©Juana C. Cascardo - (Págs. 30-31 de su libro digital en pdf "Algunos escritos cotidianos" – Año 2018)
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2011/10/juana-catalina-cascardo-salto-buenos.html>

TABACO Y SAL PARA HECTOR JULIO MEIS

Por: JORGE CASTAÑEDA – *Recuerdo in Memoriam*

Una vez puse la brújula del corazón, Héctor Julio Meis, hacia la poesía marina y terrestre de tu Golfo de San Mathías, allende en la Bahía sin Fondo, para navegar en las cuartillas de tus versos junto a tu viejo pescador, aquel de “voz aguardentosa, mezcla de tabaco y sal” y que la magia de tu poesía inmortalizara para siempre.

Y muchas veces compartí contigo rincones y lugares de San Antonio Oeste y del balneario Las Grutas para amanecer entre amigos, vasos y guitarras hasta que el sol asomara sobre el horizonte.

Supo tu paleta adivina pintar los viejos barcos anclados para siempre, la vida cotidiana de los pulperos con toda la magia de su arte ancestral, los caminitos del salitral, las viejas casas de chapa, y todos aquellas cosas donde supiste posar tus ojos asombrados de niño grande.

Siempre te supe decir que los poetas deberían andar con su paisaje a cuestas para ser universales y tu lo fuiste en forma cabal porque escribiste sobre tu aldea y sus personajes identificando en ellos tus propias penas y alegrías.

Amigo de la buena mesa y de la más largas sobremesas, de los salmones que traías a mi casa como un niño entre tus brazos para hacerlos a la parrilla con aderezo de manteca y roquefort, de los buenos vinos sin mirarlos mucho el color.

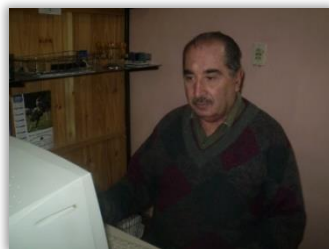
Buen viandante fuiste para andar orondo en tu paisaje de viento y sal recitando poemas como si tuvieras estrellas en los ojos y soles en las manos.

Estaba por llevarte mi libro “*Los atabales del tiempo*” que tenía dedicado...pero no pudo ser. Llegué tarde. La vida tiene estas cosas. Pero están tus versos en los paisajes queridos de médanos y chañarales, en las viejas barcazas encalladas, en los hombres de mar, en tu gorra marinera y en la gente simple de pueblo que nunca se olvida de los poetas pueblerinos.

Sé que mirando el mar azul del golfo anda tu duende a destajo junto con otros duendes queridos, porque hay un cielo grutense para los amigos que se nos adelantan, estoy seguro. Amigo mío, estoy seguro.

El arte de escribir
Es un gozo secreto,
Ámbito compartido
Para alcanzar el cielo.
Alelí de colores,
Rutilante destello,
Una estrella que ríela
En las noches de invierno.

Héctor:
Los bardos como tú
-alma de marinero-
Tienen barbado el rostro
Y el corazón abierto;
Despuntan con el alba
Los trinos en el pecho
Y tienen como el mar
La magia del misterio.



Castañeda, Jorge – De “*Apuntes y papeletas*”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/jorge-castaneda-valcheta-rca-argentina.html>

CARTA AL CIELO

Por: ANA MARÍA MANUEL ROSA — *Recuerdo*

Querido Papá:

¿Cómo estás allí en el cielo entre ángeles, arcángeles y nuestro Padre Celestial; inclusive cuando te reuniste con nuestros antepasados los conocidos y aquellos más alejados en el tiempo de décadas y siglos? El caminar cabalgando y volando entre nubes, el cielo celeste perfectamente limpio, suave y brillante, ver desde lo alto en el cielo nuestras acciones. Y a veces entremezclarte entre nosotros aquí en la tierra sin ser visto por los vivos; tratando de hablar y distraer mi atención ante el peligro inminente... que lo hubo en varias oportunidades. No me rendí porque seguramente estabas tú junto a Dios protegiéndome de la adversidad y de la maldad de la tierra. Quizás para Vos Papá cuando te fuiste esa noche a la puerta de la morada de Dios Todopoderoso fue una incertidumbre grande para ti el no poderte manejar como en vida con toda la potencia que lo hacías. Tal vez transitaste a paso lento porque no conocías donde permanecerías desde ese momento a la eternidad disfrutando del paraíso ese prometido a los buenos llegados de la Tierra.

Te imagino y te dibujo en mi mente y en mi memoria fundida en los recuerdos que supiste alimentar en familia con mamá, mi hermano y yo. Al respirar trato de recordar el perfume que te gustaba usar y; veo tu rostro, tu cabello, tu andar seguro y tu desplazar tan característico.

Quería decirte que me costó mucho aceptar tu partida al cielo y el comprender que tu tiempo y tu misión aquí en la tierra estaban cumplidos. Quizás no estaba preparada para que partieras porque era tu hora y tampoco estaba preparada para despedirte... no quería que te fueras y no quería que te desprendieras de nosotros y de la vida. Te quería aquí con nosotros en familia. No entiendo ni ahora ni antes porqué si todo estaba bien y tu salud siempre estuvo cuidada... porqué la inminencia de llevarte el Señor a sus aposentos celestiales.

Ese día que nunca debió existir y esa comida dirigida desde la oscuridad invisible disfrazada en día de la perversidad macabra de nefastos pensamientos destructores por ambición que; llevó al deterioro de tu cuerpo terrenal agotando la vida, extinguiendo tu respiración hasta el último halito proyectando la partida del cuerpo a la tumba y el alma volase al cielo y el espíritu de lo que fuiste. El dolor de tu mirada agotada observando para el recuerdo eterno el alrededor de quienes te acompañaban en la partida y apagase de golpe. Te desplomaste de la vida al cielo en un viaje como espíritu sin cuerpo sin voz y sin dolor. Ya no había vuelta atrás. Era la despedida inevitablemente y la vida cambiaba para nosotros los que quedábamos.

La invisibilidad de manos extrañas de quien veía que tu partida era beneficiosa y sentía como su mejoramiento con el fruto del trabajo arduo, esfuerzos y de luchas de la vida construyendo lo material sustento de presente y futuro de supervivencia de familia política.

Hoy, como todos estos años... ya un cuarto de siglo; te sigo extrañando, el conversar con Vos participándote mis inquietudes y vivencias, te extraño en las comidas, trabajando, ocupado de Mamá y de tus hijos –mi hermano y yo–.

Eras un hombre excepcional; recto de conducta, un hijo abnegado, un esposo fiel y amoroso, y un padre justo, amoroso, comprometido y presente siempre. Nunca esperaste que nadie te trajese nada, sino que siempre fuiste en busca del trabajo y del sustento familiar... claro ejemplo del trabajo de las propias manos que al fin y al cabo es lo que vale la enseñanza que nos dejaste... el trabajo y el estudio... valores hoy perdido en gran parte de la sociedad que espera como inútiles que los asistan y ayuden en lugar de ellos luchar en la vida porque lo que vale es el esfuerzo que lo que uno tiene vale mucho más que lo dado fácil. Valiente en todo momento y tus enseñanzas de análisis, paciente, práctico y amigo de las soluciones y enemigo de los problemas. Siempre de tu boca salían los consejos más adecuados, equilibrados, racionales y nunca hacer daño ni a uno ni a los demás. Trabajador siempre, derribabas montañas y muros físicos e imaginarios y cualquier obstáculo. Eras buen amigo, solidario y siempre que alguien acudía por tu ayuda ahí estabas siempre dispuesto a ayudar o brindar un buen consejo.

Tu imagen sigue viva; como si ahora y en cada ocasión que apareces en mi memoria siento tu presencia viva y real, tu sonrisa característica, escucho tu voz telepáticamente hermosa, varonil y metalizada. Te veo en



persona, tu rostro jovial y extraño tu presencia física. Son sensaciones inexplicables de aromas de ti, aire enriquecidas en amor familiar y acciones típicas.

Mamá y yo... siempre te extrañamos y; ¡qué diferente sería si estuvieras! Un abrazo y espero que algunas veces me visites para regalarme divinamente tu presencia angelical invisible en sueños o en el día a día estando despierta haciéndome saber que estás ahí y me acompañas. Un abrazo grande interminable y todo mi cariño. Te pido que nunca te olvides de protegernos siempre a Mamá y a mí. Y ¡muchas gracias por ser mi Papá y por todas las enseñanzas que pudiste darme en vida, por tu ejemplo y por haberme brindado de ser quien hoy soy! Te amo con todo mi corazón y te extraño.

Tu hija
Desde la Tierra

Manuel Rosa, Ana María

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/03/ana-maria-manuel-rosa-san-rafael.html>



HÉCTOR BALBONA DEL TEJO – ALGUNAS REFLEXIONES - *Reflexión*

La poesía en cada época tiene su grandeza, digamos que la clásica tenía unos patrones más concretos y sin duda estaba mejor valorada y considerada que en estos tiempos en los que es la última de las artes literarias.

Pero aun así la poesía tiene una gran fuerza y valor, el reconocimiento algún día le llegara y con pleno derecho. Creo que la poesía es la más libre de todas las facetas de la literatura, la brevedad de los versos permite expresar en cada uno de ellos, un sentimiento, un mundo de emociones y un sinfín de verdades. Creo que la poesía siempre fue la más temida de las artes de la literatura, posiblemente porque también fue la última en abandonar la pluma para ser creada y la pluma es como una aguja que hiera. O mejor dice la verdad de lo que la gente siente.



Balbona del Tejo, Héctor

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/hector-balbona-del-tejo-grandiella.html>



SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ – DIGNIDAD - *Reflexión*

Atributo ético moral común a toda persona.

A resultas de oír la radio, ver la televisión y demás medios informáticos podríamos pensar que esta hermosa palabra ha desaparecido de nuestro diccionario. Creo que nos ha abandonado, cansada de ser violada, adulterada, falazmente interpretada, menospreciada y atrocamente ignorada.

Kiko era un campesino, que vivía en un pueblo rural, allá a finales del diecinueve y principios del veinte. Trabajaba en Papeleras Reunidas y cuando terminaba su jornada laboral y por tiempos ya primaverales, iba a las masías a limpiar de hierbas pujantes los márgenes de los bancales, huertos y jardines, lo que le suponía una doble jornada de trabajo. Por esta segunda labor no cobraba salario alguno, el dueño de la masía le decía que cogiese, algunas panojas, ristras de ajos o cebollas, o algún montoncito de fruta algo dañada. Lo dejaba a su libre albedrío y, cuando comprobaba la equidad que aquel hombre usaba para cobrarse el esfuerzo realizado, no podía más que extrañarse:

“Vaya, Kiko, ya veo que eres un hombre honrado y comedido”, a lo que Kiko le respondía:

“Procuro ser lo más equilibrado posible, ya que usted tiene la propiedad, de la que necesita más o menos, que lo mismo aumenta que disminuye, según las cosechas y las circunstancias, por supuesto; mi único valor es mi dignidad, con la que alimento mi existencia”.

Debo decir que estos razonamientos no siempre eran comprendidos, ni por unos ni por otros. Sin duda Kiko mantenía su conducta alimentada de dignidad, la cual no perdía nunca de vista pues era el elemento moral que ajustaba su conducta.

Más que con sorpresa, se diría que con extrañeza cada cual le da una significación particular y no tanto la notamos de falta cuando somos agredidos que cuando somos nosotros los agresores.

Parece que no es tan fácil mantener una existencia digna; estando la situación económica y social tan deteriorada

Horroriza pensar lo difícil que resulta mantener la propia dignidad ante la falta de trabajo, que te aboca a aceptar algo que en otras circunstancias rechazaríamos totalmente. Ahora, como decía el paisano, hay que bajar el listón de la dignidad y aceptar lo que antes se rehusaba. Esto será según se interprete, porque recoger comida, ropa, o metales puede ser tan digno como cualquier otro menester.



Qué duda cabe que, como ser humano, una persona pudiente puede tener tanta dignidad como cualquier otra, pero el trabajador tiene, además, la dignidad de su trabajo sea el que fuere. La dignidad que se logra cuando tu deber está cumplido, cuando tu aportación al bien común, no sólo porque has trabajado, sino, porque has ayudado a los demás; es la cuota de dignidad más alta que puedas alcanzar y la

sustancia que mantiene tu moral a flote.

Diremos que no es fácil y acertaremos, pero seguiremos manteniendo la idea de que un NO ante algo que daña nuestra dignidad, y que echamos de falta en los políticos que nos gobiernan, nos llena de una infinita satisfacción, y encontrarse bien porque nuestra dignidad ha sido salvaguardada, es una satisfacción no siempre fácil de lograr.

Salomé Moltó

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/12/salome-molto-molto-cocentaina-alicante.html>



DESTINAR TU OBRA A LOS ANIMALES (*LOS ANIMALES Y EL ARTE*)

Por: **AURORA VARELA (*PEREGRINA FLOR*)** - *Reflexión*

Quiero aquí expresar una sana voluntad universal. La voluntad de una escritora del montón, que se olvida de hacerlo siempre bien y que fracasa muchas veces.

Que no se copien mis palabras para tirar al contenedor azul u oprimirme, porque, aunque torpes o mediocres, llevan mi sello. Un artista siempre crea para alguien y con un fin. En mi caso, me quedo con los peludos o los pelos, como quieran llamarles. No sé con qué te quedas tú, pero ya me contarás, seguro que con algo distinto o con lo mismo.

En mi casa, es lo que pasa, siempre hemos sido ONG de peludines, y hay que seguirlo siendo, porque me lo ha enseñado mi padre y es motivo de suficiente peso. Porque le respeto y sigo todos sus consejos, como si fueran sabios o predijeran un mejor porvenir para mí. Fue bueno por ello tener un padre divertido, amante de los animales y la casa, del trabajo y la sociedad. Amante de las causas sociales.

Hay algo de arte en tus palabras y si no, te lo inventas y te crees que eres muy buena, que algún día lo tuyo llegará muy lejos, a la Luna o a Marte y todo para ayudar a los animales, a terminar humanamente y mediante el convencimiento de las masas, con las mafias, a concienciar a la gente para que les adopten, cuiden y amen como a sí mismos. Y todo para ellos porque no siento inclinación por las personas.

Se lo merecen y necesitan, se lo ganan porque las formas de los animales son armoniosas y artísticas, divinas, inmensamente celestiales.

Poco a poco se hace el camino, letra a letra trazas un destino a tus ideas y sobre todo sabes que Dios defenderá que no se queden con lo tuyo quedando impunes de la mano de él.

Vamos allá, componiendo oraciones y párrafos, ventilando palabras y acciones, dejándolo escrito en un testamento que nadie podrá destruir y que es en parte ciertas publicaciones, tímidas, pero existentes.

Vamos allá porque tengo prisa y sé que nunca seré rica ni nada, pero seguiré siendo yo, ante todo y todos, con la conciencia tranquila. Y por respeto a todos y para que así me conozcan, aquí me presento.

Tienes libertad para escribir y dibujar, también para destinar y proyectar lo tuyo.

Tienes garra para seguir escribiendo, sabiendo que te leen o porque sabes que lo hacen y que se ríen y lloran con tus expresiones, pero que también puede que las archiven para volver a leer una y otra vez...

La vida siempre fue gris, como las nubes, mareas de las playas peligrosas, como mi silla vieja del comedor, mi gato Lunito, que si decide irse de paseo no sé si volveré a verlo porque es muy aventurero y travieso. Mi consejo, pinta, colorea, escribe mal o bien, pero que sea para cumplir tu meta, tu trayecto, tu encargo.

Y que mejor que decir que es para: perros, gatos, caballos, orangutanes, cerdos, conejos y demás. Nada mejor, nadie es mejor, nadie lo merece más. Y en nadie más pienso.

Que no te roben tus sueños y mueve el mundo en la dirección correcta, fin de laboratorios de experimentación en potencias europeas y de sacrificio de animales injustificado o de animales sanos. Fin por fin y para que al fin sea así, aporta tu grano de arena amigo. Únete a mí en mi causa animal porque hay que estar del lado del que sufre, siempre.

Anexaré aquí algunos datos sacados de las publicaciones Online. Datos que muestran el amor de muchos artistas hacia los peludines. Según la Página de Internet: “Los animales y el arte:

“Está comprobado que los contenidos que más se ven en Internet son los videos de animales, especialmente de gatos. ¿Qué es lo que lleva a los seres humanos a ver tantas veces esos contenidos? Muchos responderían que es porque les parecen tiernos o porque les parece chistoso. Lo que es verdad es que son seres vivos que nos inspiran y, para muchos, se pueden convertir en su mejor compañía”.

Seguimos. He aquí una selección de citas de artistas que amaron a los animales y en cierta medida les dedicaron su obra:

En el Blog Trasdós, de Helena Celdrán y José Ángel Gonzáles se habla de Franz Marc y se expresa sobre su figura:

-Creía en la “animalización del arte”, en las capacidades expresivas de dos ciervos en la nieve o de un perro descansando en el suelo. Sus óleos de animales transmiten calma y belleza. Los colores vivos, la figura estilizada y un halo de cariño hacen irresistiblemente tiernas las pinturas de Franz Marc (1880-1916), uno de los artistas más importantes del expresionismo alemán.

Su evolución fue rápida y asombrosa: en seis años, como sabiendo que moriría de modo prematuro, creó sus mejores cuadros. Los primeros, de formas más suaves y realistas; los últimos, de una realidad desvanecida en la geometría.

En la Página de Internet: Amigos de la Egiptología. Vive el Antiguo Egipto. Idea original de Víctor Rivas. Barcelona-España, se manifiesta lo siguiente:

-Para los egipcios la naturaleza era un conjunto de compañeros, personas, animales y plantas, y todos debían respetarse por igual. Los egipcios siempre amaron a los animales. Su visión armónica del Universo, cuyo motor era la diosa Maat (entidad que representaba la justicia y el orden cósmico), hizo su visión de la naturaleza muy distinta a la judeocristiana, en la cual el hombre es el centro del universo, y ha sido encargado de dominar a todas las especies del mundo.

Ya Heródoto, pensador griego considerado el padre de la historia dijo en el Libro II de sus Historias, dedicado a Egipto: "el egipcio es el único pueblo que tiene los animales con él en las casas". Al eminente sabio, como griego que era, le resultaban muy extrañas algunas de las costumbres egipcias, como la igualdad entre hombres y mujeres, o el inmenso amor y respeto por los animales. Fruto de la estrecha relación entre animales y personas fluye un gran conocimiento mutuo, de tal manera que actualmente se considera al pueblo egipcio como el primero que constató los rasgos psicológicos de los animales iniciando el estudio de sus costumbres y la preocupación por su dieta. Y sin duda, hay dos aspectos fundamentales de esta relación que aún hoy en

día nos fascinan: la reflexión que hicieron sobre que, si algunas divinidades eran similares a las personas, otras debían ser semejantes a los animales. Otro aspecto sorprendente es la integración del animal doméstico en el seno de la familia, y en caso de muerte, se le hacía el mismo duelo y enterramiento que a cualquier miembro de la familia.

Curiosamente, los antiguos egipcios intentaron domesticar a todos los animales que conocieron. En numerosas mastabas, verdaderas "casas de eternidad", se representan escenas de la vida cotidiana del pueblo llano, y aparecen escenas en las que muestran la alimentación forzada de animales salvajes, que no se alimentaban en cautividad. Las hienas, que pretendían utilizar como los perros en las cacerías, las debían atar de pies y manos para que no "mordieran la mano que las alimentaba", y las grullas, cuya alimentación forzada ha suscitado la controversia entre algunos autores que opinan que en realidad lo que se pretendía era "elaborar Foie". (Quizás, si conocieran mejor el respeto por la dignidad de la vida del pueblo egipcio, apartarían esa hipótesis). Son enternecedoras las escenas de parto de animales, en las que las madres reflejan en su rostro el esfuerzo, mientras que las personas ayudan a la parturienta. Los pastores y ganaderos cuidan con esmero de las jóvenes crías.

En el sarcófago de la reina Kawit (Dinastía XII), mientras una muchacha la peina, un servidor le ofrece leche con la frase "para tu Ka, princesa". En una escena próxima, el origen de la leche es desvelado: mientras su ternerillo muge hambriento, una vaca está siendo ordeñada y una gruesa lágrima cae de sus bellos ojos. Nada extrañaría que los artistas egipcios plasmaran en esta representación una crítica social.

El concepto de "animal de compañía" está bien documentado en las fuentes egipcias. Los niños solían disfrutar con sus monitos, las damas salían a pasear acompañadas de elegantes gacelas. El Faraón, solía ir acompañado de su animal preferido, y son numerosas las escenas que muestran a Ramsés II sobre su carro, y a su lado corriendo su fiel guepardo.

Faraones como Ramsés II, III, IV y Tutankamón, tenían leones y leopardos, además de una extensa cuadra de caballos. En un texto que narra la entrada de Amenofis II a una ciudad sitiada, se recoge el llanto del faraón al saber que los caballos han muerto por inanición.

La gran faraón Hatshepsut, una de las mujeres que llegó a reinar por derecho propio en Egipto, tenía un extenso zoológico, con mandriles, jirafas, leopardos y pájaros exóticos, llegados de lejanos países, como el legendario país del Punt, con el cual ella entabló relaciones comerciales. Su sucesor, Tutmosis III, faraón guerrero, contempló durante sus expediciones militares numerosos animales y plantas desconocidos en Egipto, que hizo plasmar en una zona del templo de Karnak.

Esta relación entre personas y animales, en algunas ocasiones llegaba al ámbito laboral, ya que algunos babuinos eran utilizados para dar vueltas a la prensa del vino, recoger dátiles de las palmeras, o patrullar al lado de los medjay, es decir, la policía.

Si bien los egipcios intentaron domesticar a todos los animales, al parecer sólo lo consiguieron con uno: el gato. Sin embargo, el gato ha conservado su original carácter, sin relaciones de servidumbre hacia su "amo". El gato, al que los egipcios llamaban miu, aparece representado en la vida cotidiana del antiguo Egipto en multitud de contextos. Por sus características físicas, se distinguen dos tipos: el Felis chaus o gato de los pantanos y el Felix silvestris lybica o gato salvaje africano. El Felis chaus es algo más grande que el Felix silvestris lybica, es de constitución robusta, patas largas, cola más bien corta y orejas coronadas con largos pelos negros en los extremos. El Felix silvestris lybica es de menor tamaño, con una constitución y características similares al gato doméstico europeo y cola proporcionalmente larga. Este fue al parecer el predecesor de los gatos domésticos egipcios.

El primer testimonio de gato asociado al ser humano aparece en un enterramiento predinástico en Mostagedda, en el que el animal acompaña al difunto. Sin embargo, no se puede llegar a asegurar que el gato estuviese domesticado en época tan temprana. Aparece representado también en algunas mastabas de Imperio Antiguo y en un relieve del templo de culto de Pepi II, en Lisht, cerca de la pirámide del rey Amenemhat I, de la Dinastía XII, y también aparece como gato doméstico en la tumba de Baket III, en Beni Hasan (XI Dinastía).

Aparece con más frecuencia acompañando a sus amos en sus representaciones funerarias o momificados en pequeños sarcófagos a partir del reinado de Tutmosis III.

El gato, cuyo carácter mimoso o arisco parece variar según su deseo, se ha asimilado al carácter femenino, llegándose a asociar a Hathor, diosa de las mujeres, de la belleza, el amor, la danza y la música.

Las cualidades de los felinos como expertos y hábiles cazadores admiraron de tal manera a los egipcios que dieron sus características a numerosas deidades, tanto guerreras como protectoras. En su aspecto de cazadores de roedores, los gatos protegían el principal medio de sustento de las familias, los cereales. En su aspecto más fiero, los leones, o más adecuadamente, las leonas (que son las que realmente cazan y procuran el sustento a sus familias), se convierten en el ideal de fiero guerrero, protector hasta la crueldad de su camada. Y por último quiero hablar de Congo, el primate pintor con un texto sacado de la página BBC Mundo: Cuando los animales crean arte.

Congo, bien podría dedicarse a pintar y donar lo que gana a la recuperación y protección de otros animales: -Congo fue un chimpancé nacido en 1954 en un Zoo. Con dos años, el famoso zoólogo y artista Desmond Morris le dio un lápiz. "Algo extraño estaba saliendo de la punta del lápiz. Fue la primera línea de Congo. Se movió un poco y luego se paró. ¿Lo repetiría? Sí, una y otra vez".

Congo finalmente pasó de los lápices a los pinceles. Él y su arte salieron en el programa de la televisión Zoo Time, y en 1957 el Instituto de Arte Contemporáneo exhibió su trabajo en una exposición.

Aunque nunca pintó imágenes identificables, (retratos, paisajes o bodegones) el estilo de Congo fue descrito sin ninguna ironía por algunos como "impresionismo lírico abstracto". Tenía intención en sus pinturas y sentido de coherencia. Si le quitaban los pinceles antes de que él sintiera que había acabado, se quejaba hasta que se los devolvieran. Si había terminado su pintura, se negaba a seguir pintando incluso siendo animado.

En 2005, un conjunto de tres pinturas de Congo se vendió en una subasta por unos 24.500\$. En la misma subasta, se quedaron sin vender una pintura de Andy Warhol y una escultura de Renoir.

Quizá Congo fue una curiosidad zoológica, un extraño primate que tuvo la oportunidad única de expresar sus deseos artísticos, o al menos de frotar grafito y pintura en una superficie lisa.

Pero durante décadas, desde que produjo su primera pintura, los zoológicos han dado pinceles a los animales como una práctica común. Apreciamos entonces que hay relaciones importantes en la historia entre los animales y el arte. Me pregunto entonces: ¿Por qué no van a ser ellos los protagonistas principales y destinatarios de tus obras?...



Varela, Aurora - (Peregrina Flor)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2014/01/peregrina-flor.html>

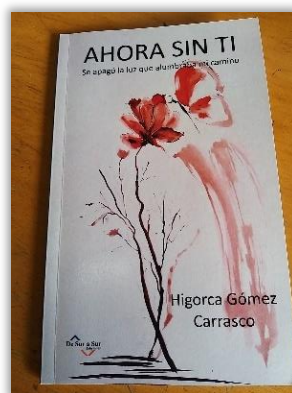


Autora: Higorca Gómez Carrasco
Título: AHORA SIN TI Se apagó la luz que alumbraba mi camino

Género: Poesía
Editorial: De Sur a Sur Ediciones

Año: octubre 2022

Nº de páginas: 54



BIOGRAFÍAS NUEVOS AUTORES



PAUL HOLBOLL.- Nació en San Isidro, provincia de Buenos Aires (Argentina) un 5 de octubre de 1976. Actualmente vive en Mar del Plata. Ejerce la profesión de psicólogo y estudia la carrera de abogacía.



MATTEO MARANGONI.- Matteo Marangoni nació en Macerata el 5 de julio de 1974.

Tour operador - cultural y escritor.

Fue uno de los miembros fundadores con funciones de secretario/tesorero de la Asociación cultural Rebis (que actúa en el ámbito teatral etc.) y de la Asociación cultural Forward Agency (que actúa en el ámbito musical, etc.).

También fue coorganizador-promotor de exposiciones de arte moderno y contemporáneo, festivales-espectáculos teatrales y colaborador de eventos musicales en Italia.

Recientemente ha colaborado con la Asociación cultural Terra dell'Arte (operando en el sector del arte contemporáneo, etc. - ver el Premio Nacional de Poesía "Poesía al Mundo" y el Festival Noches de Verano de Teatro, Danza, Música y Poesía), la Asociación cultural "San Ginesio" (que actúa en el campo del teatro, etc. - ver eventos como el Día Mundial de la Poesía y el Teatro, el Maggio dei Libri, el Festival Sudamericana, Libriamoci, el Día AMACI Contemporáneo y el Festival

Marchestorie) y la Fundación Europea F.O.R.A.R.T. (como asistente administrativo).

Nota.- Marangoni, Matteo – Como su biografía es tan extensa, se puede leer completa en el siguiente enlace, enlace que también aparece bajo su poema.

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2024/02/matteo-marangoni-macerata-municipio-de.html>



CARMEN MUÑOZ RODRÍGUEZ.- Nació en Madrid, España, el 6 de abril de 1951. Obtuvo una diplomatura en Ciencias Políticas en la UNED (Universidad Nacional de Educación a Distancia). Durante más de cinco años acudió al Taller Literario de la escritora argentina Clara Obligado donde aprendió no sólo a escribir con un cierto ritmo sino, sobre todo, a leer y valorar lo leído. En un principio escribió sobre sentimientos, actualmente ha aprendido a salir de "ella" para vestir la piel de otras personas y sus problemas.

Publicó el libro titulado "**Generaciones encontradas**", de poesía y prosa, junto con su nieta, **Lucía Prieto**.

POESÍA Y EXILIO ENTRE MIL DUDAS Y EMOCIONES - *Primera parte*

Por: YULEISY CRUZ LEZCANO

Introducción sobre las migraciones, los éxodos y el exilio

Las migraciones son un fenómeno del que existen huellas en la historia temprana de la humanidad, están asociadas con motivaciones existenciales y se relacionan con la búsqueda de mejores condiciones de vida y el deseo de realizar sueños de libertad o liberación de regímenes represivo, derivados de la persistencia de guerras, dictaduras, que silencian las personas, hacen desaparecer habitantes, matan ideas y devastan el mundo.

Las oleadas migratorias cada vez mayores están compuestas por refugiados políticos, por personas que huyen de la guerra, de desastres ambientales, hambre y dificultades económicas. Casi todas las migraciones provienen de países por encima del umbral de pobreza. Para los refugiados, los países occidentales tienen las características del mundo imaginado, uno en el que muchos inmigrantes buscan respuestas a expectativas de vida que no pueden satisfacer en sus países de origen. Aunque si el aumento de la migración es una emergencia actual, la ruta más popular del mundo sigue siendo la que cruza la frontera de México hacia Estados Unidos.

Está claro que buena parte de los inmigrantes actuales son personas obligadas al exilio, por ese motivo podríamos definir el exilio como una salida de un lugar que no nos pertenece y no sentimos nuestro, hacia un lugar que se nos parece mejor o nos está prometido. El exilio está estrechamente relacionado con los grandes éxodos y el éxodo es una palabra que habla tanto del destino soñado como del paso para llegar; cuenta, no solo de la meta esperada, sino también del camino para llegar, el refugio anhelado y la dolorosa huida.

Palabra severa "éxodo": nos recuerda que, siempre y perennemente, "todos estamos en camino"; nos enseña a dudar de cualquier estabilidad aparente. Por tanto, podemos imaginar el éxodo como una condición de la existencia humana: porque, como nos recuerda Séneca, "nada ha permanecido jamás en el lugar donde nació", y "sin pausa es el ir y venir del género humano".

De esta manera, el *exodos* griego se relaciona con el *exitus* latino y su riqueza conceptual: un *exitus* que puede ser *finis* para el materialismo epicúreo, y a la vez *transitus* para el providencialismo estoico; y que para el Séneca de las *Cartas a Lucilio* era incluso el verdadero *dies natalis*, "el día del nacimiento".

Vínculo fructífero entre el exilio y la poesía

La escritura se configura como un refugio consolador, un canal para mantener vivas las relaciones físicamente interrumpidas, pero también un instrumento para una reelaboración de la experiencia que, cuando el exilio llega como resultado de un conflicto político, permite a quienes son víctimas argumentar sus propias razones y darle sentido a la desgracia.

Si en algunos casos el exilio retoma los tropos típicos de la historia del viaje (distanciamiento y pérdida, pero también descubrimiento y refundación), en otros el exilio ya en la antigüedad posee las características modernas de un acontecimiento al que es imposible atribuir un significado: la escritura se convierte así en un precioso vehículo para la recuperación de la identidad y la construcción de la propia historia alternativa a la pública anulada por los acontecimientos.

Exilio y la poesía necesaria

Empiezo a hablar de poesía y exilio, sobre todo de poetas cubanos, con una pregunta: ¿cuántas generaciones se necesitan para enterrar un exilio? Creo que las generaciones se arraigan en el lugar donde nacen, independientemente de dónde vengan sus padres. Reconstruirse, potenciar la propia escritura en un país distinto al propio, tras el peso de las fugas y las separaciones lacerantes, es verdaderamente un equipaje

pesado para sentirse lo suficientemente sólido y poder transmitir experiencias y emociones a través de la palabra.

El tiempo es el mejor aliado para recomponer los hilos. El exilio ciertamente hace que las deficiencias se sientan con más fuerza. He leído varios poemas de poetas exiliados cubanos que describen en sus versos el olor de una torta, de un asado, de una comida particular que recuerda la infancia, la casa de los abuelos, de los padres. Muchos autores cubanos hablan de su infancia caminando descalzos por las calles mientras jugaban béisbol libres.

Un exilio cambia radicalmente la vida de las generaciones siguientes. Muchos hijos de emigrantes hablan de extrañar sus raíces y pasan buena parte de sus vidas buscando constantemente entender quiénes son. La historia universal influye notablemente en quiénes somos y como suele ocurrir con los acontecimientos traumáticos, un exilio también trae riquezas, porque la investigación constante, así como la pluralidad cultural, obliga a una mayor profundidad.

La capacidad de transformar la nostalgia en una obra creativa podría ser la gracia salvadora

Sin embargo, hay un momento en el que el exilio se reabsorbe y queda la nostalgia, el deseo de recordar las cosas bellas, de volver a los propios elementos culturales, de dar valor a la propia historia. En esta fase, puede surgir el poeta, como una nueva persona que retoma la interrupción con el origen, que pasa de la asimilación inicial de la nueva cultura a una fase de integración, sintetizando en su propio camino de escritura dos culturas, que pierden los conflictos iniciales y se mezclan.

El poeta exiliado o emigrado ya no es un hecho excepcional, hoy todos estamos más mezclados. Los tiempos nos obligan a movernos.

Todo poeta en el exilio escucha voces provenientes de los lugares de su infancia, de su juventud, cuando estaban en sintonía con los rostros, con las costumbres y con la cultura que lo rodeaba. Sin embargo, la transcripción de esas voces en las páginas de un libro produce un efecto extraño: se trata de una escritura híbrida, bastarda en forma y contenido. Y el poeta lo siente. El poeta siente la necesidad de escribir para que el exilio no se convierta en un lugar del olvido; es así que llena las hojas de fantasmas, demonios y ángeles. Son ellos quienes devuelven la identidad del poeta, que lo socorren del riesgo de perderla. Las voces vienen de lejos, se entrelazan y a veces pierden sentido, pero, sedimentadas, vuelven a ser palabras, frases, historias. No es sólo la memoria la que estimula el regreso de los rostros. El resurgimiento de los episodios vividos: es un diálogo constante entre los personajes que cuentan sus historias en la mente.

La poesía escucha los pensamientos y pide a los poetas que repitan lo que dicen, para memorizar charlas, historias, que a menudo terribles, a veces idealizadas. La poesía responde a las preguntas y a su vez le pide a la tinta que aclare detalles que no entiende. El poeta lee su identidad en sus versos.

Globalización, realidad y exilio

En este nuevo mundo globalizado, nos encontramos enfrentados y llamados a experimentar formas posibles de convivencia. La experiencia de la expatriación forzada en la literatura casi siempre tematiza el desmantelamiento de un orden (histórico, político, social, ideológico...), implica un desarraigo de la propia comunidad, un sentimiento de frustración del que surge una necesidad de compensación y seguridad; los nudos del dolor se enredan y desatan en variadas formas de escritura con una intención memorial, testimonial y metabolizadora de la exclusión sufrida. Por tanto, en este sentido, se crea una complicidad inseparable entre la escritura y la nostalgia provocada por el exilio, una cooperación que alivia el dramatismo del acontecimiento, hasta el punto de transformarlo en una conciencia existencial que no debe callarse, al contrario, debe ofrecerse como algo necesario y paradigmático.



Cruz Lezcano, Yuleisy

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/08/yuleisy-cruz-lezcano-cuba.html>

ENTREVISTA

JOSÉ LUIS BAUTE

Por: JUANA CASTILLO ESCOBAR

Primero de todo, antes de comenzar con las preguntas: ¿de tú o de usted? - Podemos tutearnos, no me incomoda en absoluto.

Y, después, ¿quién es y dónde nació José Luis Baute? - Soy escritor e investigador literario. Me interesa la historia de la Literatura en general, particularmente la instauración y desarrollo de los movimientos literarios en Argentina a principios del siglo pasado.

Nací en Pehuajó, una ciudad de la Provincia de Buenos Aires, distante a 365 km de Capital y hace casi 40 años que resido en Mar del Plata, lo cual me permite afirmar que soy pehuajense por nacimiento y marplatense por adopción.

1.- *¿Desde cuándo escribes?*

Desde mi adolescencia. A partir de los 13 o 14 años ensayaba versos y maneras de conjugar un lenguaje comunicacional, como forma de expresión.

2.- *¿Tienes un momento “exclusivo”?...*

No. Entre mis múltiples ocupaciones, la inspiración puede provenir de cualquier estímulo. Un escrito, una película o una conversación, por citar algunas.

Si, en cambio, nos referimos a la investigación literaria, es diferente. Allí el tema está planteado de antemano. En ese caso, es necesario indagar en las inquietudes y más tarde buscar una cohesión en el relato. Cuanto más claro y sencillo sea el mensaje, más efectivo.

¿Un lugar “secreto” desde el cual puedes escribir?

Tampoco. En cierta ocasión le pregunté a una amiga dramaturga: -¿Cómo es posible que un autor escriba una obra en una sola noche? Me respondió: -“Es que uno escribe mucho antes de enfrentarse al papel”. Aplica para mí. En un determinado momento, las ideas iniciales cobran una urgencia insostenible y se hace necesario volcarlas en palabras. Estoy convencido que cada escritor, en la medida que va madurando, gesta su propia técnica. Y adhiero con énfasis a la frase “*Cuando llegue la inspiración, que me encuentre trabajando*”.

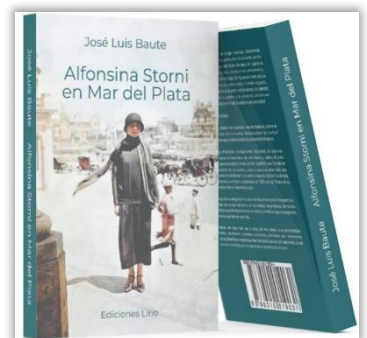
3.- *Al leer la reseña de la prensa, en la que te presentan como: “Escritor e investigador literario, Baute reunió en este libro en la documentación y conclusiones de **más de cuarenta años de investigación...**” me surgen cientos de preguntas como:*

- Durante esos cuarenta años ¿sólo te has dedicado a investigar la vida de Alfonsina?

Alfonsina es la más prolífica de nuestras escritoras ya que cultivó la mayor parte de los géneros literarios (poesía, cuento, novela, prosa, ensayo, teatro), además fue docente, actriz, cantante y traductora. Siempre cambiante, siempre sorpresiva.

Para abordar su vida y su obra fue necesario no sólo leer su producción completa, si no también tratar de interpretar el contexto social en el cual fueron concebidos sus escritos, sobre todo los periodísticos. Localizarlos demandó un tiempo considerable que se tradujo en esa cantidad de años. Abracé con pasión y preponderancia este tema, no obstante, se presentó ante mí el panorama amplio y revelador de gran parte de nuestra historia como país.

- *¿Escribías otros textos como poesía, relato, cuento?*



Sí. De joven y en mi ciudad, creé el “Círculo Literario Alfonsina Storni” el que presidí durante varios años. Allí nos reuníamos a leer nuestros escritos, comentarlos, pulirlos de alguna manera, contando para ello con la colaboración de algunos escritores de extensa trayectoria en el ámbito local y zonal. En esa época me inclinaba por la poesía, luego se dieron cita algunos cuentos y relatos. Más tarde, algunas obras teatrales.

- O, por el contrario, ¿tenías que trabajar para poder subsistir y, el tiempo libre lo dedicabas a esta pasión que es la escritura y, en tu caso, la investigación?

Trabajo, estudio y arte, convivieron desde siempre en mi vida. La actuación o la dirección teatral, en la mayoría de los casos implicaron robarle tiempo al descanso. Sin embargo, constituyeron procesos muy fructíferos de crecimiento personal. La investigación y la Literatura debieron converger en los espacios entre mis vacaciones: hice coincidir la búsqueda de información con los viajes de esparcimiento.

4.- ¿Por qué, de entre todos los grandes escritores argentinos, elegiste a Alfonsina Storni?

Por su flagrante vigencia. Alfonsina fue una adelantada a su época y sus escritos reflejan problemáticas de igualdad que llegan hasta nuestros días, interpelando sin distinción de sexos tanto a los hombres como a las mujeres. Por su coraje y honestidad para rebelarse a un “sistema patriarcal”, como ella misma lo definía en su tiempo. De pequeña la acusan injustamente de robar un dinero de las arcas de su madre y escribe un verso que titula, precisamente, “Injusticia” el que culmina expresando: “*Recuerdo que aquella noche/Tendida sobre mi lecho/Llegó un germen de anarquía/A iniciarse en mi cerebro.*”

¿Qué te llevó hasta ella?

A grandes rasgos, la primera noticia sobre Alfonsina provino de mi abuela materna, quien me contó el trágico desenlace de su vida. Luego, a través de mi madre, que era admiradora de sus versos y a quien la sensibilizaba su historia personal. Estas miradas despertaron mi curiosidad por indagar en el fundamento de tal decisión. Esa fue tan sólo la pulsión inicial. En el camino descubrí un ser humano diferente, con mucha firmeza y, a la vez, con mucha dulzura.

5.- Después del tiempo “pasado” con Alfonsina, ¿crees, como algunos autores, editores y/o comentaristas propugnan, que existe dualidad en la literatura? Es decir, ¿piensas que la literatura escrita por hombres es mejor que la escrita por mujeres? ¿Que existen diferencias entre ambos sexos a la hora de escribir? O, por el contrario, ¿la LITERATURA con mayúsculas, es UNA, pero con diferentes voces y sensibilidades?

En mi opinión personal, las ambigüedades son propias del ser humano, por lo que me parece fútil incluir la Literatura en ese proceso. Elijo pensar en términos de complementariedad, en la firme convicción que incorporar diversas miradas sobre un mismo punto nos ayuda a evolucionar. Dentro del arte es menester apuntar lo más alto que podamos.

6.- El panorama editorial actual, al menos el argentino, ¿qué opinión le/te merece?

Hay mucha diversidad, eso es bueno. Lamentablemente, editar en papel, es caro. Aunque, es justo decirlo, siempre lo fue. De allí lo efímero de muchas publicaciones periódicas que no sobrevivieron a lo largo del tiempo, a pesar de su excelencia en el contenido. En cuanto a los autores, los márgenes de ganancia son exigüos y en medio de un proceso inflacionario, resulta muy difícil establecer un precio justo a cualquier obra.

7.- ¿Y el de los grandes premios?

Los premios son reconocimientos. En consecuencia, se reciben y se agradecen. No me atrevería a clasificarlos en grandes, medianos o pequeños, al tratarse de un tema puramente subjetivo.

8.- ¿Cuáles son tus autores favoritos?

Alfonsina Storni, Marco Denevi, Gabriel García Márquez, Erich Fromm, Tomás Eloy Martínez, entre otros.

9.- ¿Qué destacarías de aquel que consideras más importante?

Me gustan cada uno de los mencionados por alguna característica en particular. Alfonsina por su claridad de visión, Marco Denevi por la estructura sobre la que reposan sus personajes y el manejo del humor, Gabriel García Márquez por su increíble poder de descripción, Erich Fromm por la forma de plantear los temas, de Tomás Eloy Martínez aprecio sus trabajos narrados como novela de ficción.

10.- ¿Su obra ha tenido alguna influencia sobre la tuya?

Sin ninguna duda. La lectura nutre desde diversos ángulos.

11.- ¿Qué es lo que más te condiciona a la hora de escribir: tu mundo interior, lo que te rodea, las historias antiguas...?

No sé si definirlo como un condicionamiento, sólo puedo decir que mi preocupación se focaliza en ser conciso con el mensaje al lector. Quitar todo lo que “sobra” y dejar que el texto se exprese por sí mismo. Acaso esta dinámica provenga de mis experiencias como actor, director y docente teatral.

12.- Esta pregunta casi está respondida en el punto n.º 3, pero me gustaría conocer la respuesta (si la consideras oportuna). ¿Puedes vivir sólo de la literatura o te ve obligado a compaginarla con un empleo fuera de casa?

No lo sé. Nunca probé vivir sólo del arte. Como dije antes, alterné mis actividades en la forma más coordinada que me fue posible, sin entrar en grandes cuestionamientos.

13.- ¿Cómo, a la vista de tu respuesta, compaginas tu vida diaria: laboral y familiar, con la escritura?

El tiempo es tirano, por lo tanto, desarrollo los proyectos como desafíos. Elaboro, planifico y dejo un espacio reservado para los imprevistos que puedan surgir a la hora de ejecutar.

14.- De tus obras (si existen otras), tus hijos artísticos, ¿cuál es tu preferido?, si es que existe algún favorito.

En Literatura, sin dudas que mi libro “**Alfonsina Storni en Mar del Plata**” es el proyecto que más tiempo demandó. Por otra parte, era cumplir el sueño personal de realizar un aporte a la ciudad que me acogió. Y contribuir, de algún modo, a la historia de la Literatura a nivel nacional, presentando algunas facetas menos conocidas de la escritora. En cuanto al Teatro, dos o tres trabajos de puesta más intimista, estuvieron más cercanos a mi beneplácito. Pero sería injusto inclinarme por alguno, en trabajos con elencos numerosos disfruté mucho del proceso colectivo.



José Luis Baute

15.- Además de escribir te gusta...

Ir al cine, escuchar música, asistir a los espectáculos de otros colegas, a las presentaciones de libros, a las charlas y el contacto con la naturaleza.

16.- ¿Eres muy perfeccionista? Es decir, ¿retocas hasta la saciedad tu obra o, por el contrario, lo que escribes así se queda tras repasarla un par de veces?

Escribo y releo en diferentes momentos. Si al releer considero que el concepto está claro, sigo adelante. Evito, a toda costa, “enamorarme de la obra”.

17.- Para terminar, si esta fuera una entrevista radiofónica la acabaría con un: “Ahora queda abierto el micrófono para todo aquello que desees añadir y que se quedó en el ‘Tintero’ ”. Al ser por Internet, la termino con un: “Puedes

añadirlo con la ‘Pluma’ ”:

Expresar que me siento muy honrado de que me hayas convocado a participar de tu prestigiosa publicación, de esta oportunidad que me das para difundir mi libro y de la posibilidad de tomar contacto con colegas de otras latitudes. Y agradecerle a la Presidenta del Foro Femenino Latinoamericano, **Stella Maris Orosco**, por prologar mi obra y por la importante tarea que esa institución lleva a cabo.

TEST

Un/a poeta: José Ángel Buesa

Un escritor/a: Gabriel García Márquez

Un cantautor/a: Alberto Cortez

Un personaje histórico: Gandhi

Un libro: Cien años de soledad

Una película: Vivir (Living, 2022)

Un lugar para vivir: Mar del Plata (Argentina)

La noticia que mañana quisieras escuchar: El mundo está libre de guerras.

José Luis Baute, recibe mi más cordial enhorabuena por esa presentación que debió de ser maravillosa y, sobre todo, por estar rodeado de tantas personas y ver la sala colmada de, imagino, amigos, familiares, lectores... Desde aquí va mi aplauso, aunque sea algo tardío.

Juana Castillo Escobar

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>

Madrid, 9 de enero de 2024

Nota.- En el blog de la revista se puede leer el artículo publicado en el diario “La Capital”, de Mar del Plata, el cual, se hizo eco de la obra y de su presentación en sociedad el pasado mes de diciembre. El enlace es:

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2024/02/presentacion-del-libro-alfonsina-storni.html>



Algunos poemas de **Alfonsina Storni** elegidos por **J. Castillo Escobar**

XIV - “Estás circulando por mis venas. Yo te siento deslizar pausadamente. Apoyo los dedos en las arterias de las sienas, del cuello, de los puños, para palparte.” – Pág. 32, “El ensueño”

LX - “He vuelto sola al paseo solitario por donde anduvimos una tarde cuando ya oscurecía. He buscado inútilmente, a la luz de una luna descolorida, sobre la tierra húmeda, el rastro de nuestros pasos vacilantes.” – Pág. 82, “Agonía”

Del libro: **Alfonsina Storni - Poemas de amor** – Poesía Hiperión, 363 – 1ª edición 1999

El miedo

Me miraste de pronto temblando de pasión,
Y yo transfigurada me agazapé cual una
Leona para echarte garras al corazón.
Mas... nieve, muerte, olvido... me decía la luna...
¡Las cenizas! -grité-, ¡la cenizas! Y entonces
Nos quedamos más fríos, más fríos, que dos bronzes.

Del libro: **Antología Mayor** – Pág. 65 De “EL DULCE DAÑO” (1918) – Ediciones Hiperión 2ª edición, año 1997

FOTOGRAFÍA

GLADYS B. CEPEDA



Cepeda, Gladys B.

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/gladys-b-cepeda-rca-argentina.html>



PABLO MALTA



Malta, Pablo

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/pablo-malta-mar-del-plata-rca-argentina.html>



MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS

JULIA SÁEZ-ANGULO – BÁLTICOS

La nobleza del Báltico miraba siempre a la Corte de San Petersburgo como referente, eso contaba mi abuela, que nació en Burghaw, cuando su castillo natal era ruso, mientras que ahora es polaco.

La nobleza del Báltico hablaba alemán y el zar les permitió seguir siendo protestantes de religión, a cambio de que le protegieran aquellas tierras, que él les dejaba a su custodia. Sus mayores enemigos eran los polacos católicos, pues si invadían y vencían, ya se sabía: cuius regio eius religius. La confesión religiosa del Príncipe habría de ser la de los ciudadanos. Aquello era tremendo para sus conciencias. La abuela contaba soñadora los bailes hasta altas horas de la madrugada, que la nobleza del Báltico celebraba en sus castillos, dirigidos por un comando que les hablaba en francés para practicar las cortesías del protocolo. La endogamia fue una tradición entre la nobleza del Báltico, que con el tiempo vio transferidas sus tierras en tres países: Estonia, Letonia y Lituania, de mayoría católica.



Sáez Angulo, Julia – 174 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/10/julia-saez-angulo-la-rioja-espana.html>



JUAN JOSÉ BENÍTEZ HERNÁNDEZ - ¿REGRESO AL PASADO?

El frío que sube por la calle desde las Alcaravaneras le eriza los pelos de la nuca. Camina más despacio que de costumbre, ¡como si hoy no le importase llegar tarde al trabajo! El olor de los contenedores le hace bajar la cabeza, mientras se acerca a ellos. En el suelo le espera una desinflada pelota de plástico amarilla. Nada más verla, una sonrisa vino a abrir su boca y su mente. Vio a dos niños jugando en



una carretera sin coches, pensando que eran Modrić y Arconada. Gritaban, saltaban, discutían si la pelota había pasado la línea imaginaria entre las dos piedras que hacían de portería. Se concentra, está seguro: uno era él de pequeño, jugando con unos guantes que eran cualquier cosa, menos unos guantes de portero. Y el otro, ¡el otro era su hijo! Y la sonrisa huyó dejando paso a un gesto de perplejidad.

Los dos le miran, y salen corriendo sin decir nada para desaparecer entre los pinos. Mientras, él sueña despierto: y si mi hijo pudiera verme cómo era yo cuando tenía su edad. Si él pudiera ver que sí jugaba, que sí me reía, que sí lloraba. Si mi hijo hubiera jugado conmigo en la azotea de los Molina, porque no había cancha. O en el campo de fútbol, que terminó siendo cementerio, en el que una pelota me dejó sin respiración.

Entonces, ¡mi hijo sabría que también vivía! Si mi hijo pudiera ver que no siempre fui serio, que no siempre fui severo, que no siempre miré el reloj para estar a tiempo. ¡Si mi hijo pudiera ver que sabía divertirme!

Si él hubiera estado conmigo, seguro que me habría defendido. Él es más valiente de lo que yo fui nunca. Seguro que él no cambiaría el camino por el que volver a casa desde el colegio, con tal de no pasar cerca del hijo del obispo, y que así no me pegara.

Si mi hijo me viera, sabría que le entiendo, más de lo que cree. Si mi hijo me viera, él sabría que fui algo más de lo que soy.

Un pitazo le devuelve a la realidad, está en medio de la calle, y un viejo mini amarillo le pide que se aparte. Se mira en la chapa de la reluciente pieza de museo y se ve, otra vez, como un niño.

Benítez Hernández, Juan-José - 407 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2023/10/juan-jose-benitez-hernandez-guia-de.html>

SUSANA ARROYO FURPHY – LA TÍA BETY

La tía Rigoberta siempre fue motivo de admiración para la familia. Era bajita de estatura y un tanto lregordeta, pero se mantenía siempre en línea debido a las dietas constantes. Cuando su cuerpo aumentaba de volumen, ella, siempre rígida consigo misma bajaba de peso de manera asombrosa.

Mamá nos contaba de la niñez de la tía Bety, así se hacía llamar. Tenía una hermana, Luciana, quien por consiguiente se autonombraba Lucy. Eran primas de mamá. El padre de Bety y Lucy las abandonó cuando su madre, la tía de mamá, enfermó de gravedad. La tía enferma y las dos criaturas crecieron en una granja, de esas pequeñas que había en la Ciudad de México antes de que se uniera el Distrito Federal con el Estado de México. En la granja había solo unas cuantas gallinas y dos cabras. Mamá decía que ellas vendían la leche de las cabras hasta que dejaron de prodigar el generoso líquido y toda la familia de la pequeña comunidad comería cabrito ese fin de semana, en el que murió la tía y las pequeñas pasaron a formar parte de una familia y luego de otra y otra hasta que se hicieron jóvenes y se independizaron pues realizaban trabajos de limpieza y cuidado de enfermos.

Pero Bety o Rigoberta fue alguien de quien quiero hablar. Bonita no era, realmente su hermana fue más agraciada y pronto consiguió marido: el hijo del panadero. No obstante, las aspiraciones de Bety se fincaban en algo y alguien más grande. Buena para el dibujo y ambiciosa, se dedicó por cuenta propia a diseñar modas. Mamá decía que sus trazos eran casi perfectos, limpios y originales. Con modestos ingresos compraba papel muy fino para dibujar excelentes pliegues de los vestidos que imaginaba. Ahorraba todo lo que le era posible hasta adquirir tizas y papeles que lanzaba al vuelo, así como su imaginación de crear y diseñar. Un día le dijo a mamá que iría a París a formarse en una escuela de diseñadores. Nadie le creía. Era una pobre chica que vestía con ropa prestada o regalada. Pero nada de eso le importaba a Bety, era feliz en sus ensoñaciones.

Mamá nos contaba que las primas eran muy cercanas y se ayudaban entre ellas, que casi nadie sabía de cierto lo que ocurría en sus vidas. La tía Lucy tenía hijos, uno tras otro, mientras que Bety seguía soñando.

En honor a la verdad, aunque poco agraciada, pero con cierta clase, la tía Bety sobresalía entre las demás. Yo era muy pequeña y recuerdo poco las historias que se contaban entre las mujeres mayores, lo que procuraba el cotilleo para las primitas de la segunda generación.

No sabemos si Bety estudió diseño en algún lado, sin embargo, sabemos de cierto que un día desapareció. Mamá y las tías se preguntaban dónde estaría esta prima y acudieron a Lucy, la hermana menor quien les indicó que se había mudado a Guadalajara. Años más tarde, según contaron las tías, Bety apareció del brazo de un señor muy importante. Lo que he logrado recrear, mediante investigaciones, ha sido que esta tía Bety se fue a trabajar a una tienda de lujo: “Las Fábricas de Francia”, fundada por franceses a fines de 1800. En esa tienda, uno de los hombres de confianza y quien manejara a cientos de empleados con diligencia, algo así como un CEO moderno, se llamaba José María Tron, sobrino nieto de uno de los fundadores de la suntuosa tienda. La tía Bety empezó a trabajar en la tienda de lujo: acomodaba la ropa. Poco a poco se fue haciendo de otras labores, según me contaron dos amigas suyas: Cristina y Leire quienes viajaron a México para colaborar con Bety. Hubo tres invitados a la boda de Chepe —así se hacía nombrar el ahora “tío” José María Tron— uno fue su hermano Lucien, quien era llamado Luc por todos, y las dos amigas: Cristina y Leire. Al tío Chepe o Don José María Tron lo nombraron director del establecimiento filial de “Las Fábricas de Francia”, el renombrado “Palacio de Hierro”.

La tía llegó del brazo de Chepe y siempre la recordaríamos todos así: del brazo, ella pequeñita y él muy alto. La tía Bety vestía con ropa de gran calidad. Las veces que la vi en su mansión del sur de la Ciudad de México siempre estaba como recién salida de una de las tantas revistas de moda que tenía aquí y allá en su lujosa casa. Siempre con trajes sastres de la época, de Neiman Marcus, Harrods o Galeries Lafayette flotaba por toda su mansión con tacones altos y peinado de salón.

Brunilda, la criada de la tía Bety, era la jefa de la servidumbre. Sí, parecía algo como de la corte española o del Rey Sol. Bruni era la jefa, cada quien tenía un cuarto al traspasar el jardín y la gigante alberca. Creo que era olímpica. ¿Para qué? Yo me preguntaba. Los muchos criados y jardineros vivían, digamos, en la trastienda. Un día me quedé a dormir en la casa de la tía Bety y escuché música. Bajé y observé por las cortinas de una de las salas a los criados divertirse de lo lindo. Los tíos Bety y Chepe llegarían muy tarde pues habían ido a la ópera, a cenar y a bailar.

Cuando visitaba a la tía me transportaba. Me contaba cómo bajaban las mujeres extraordinariamente desnudas en columpios en el Moulin Rouge y el tío Chepe quería alcanzar a alguna. Ambos reían. Todas sus hazañas eran espectaculares. La comida se servía en un comedor pequeño pues el grande con piezas de plata por todas partes se reservaba para las cenas con invitados. Servían poco, parecía como lo que hoy se llama degustación, casi siempre me quedaba con hambre, pero todo era delicioso. Hablaban de comidas frente al Fujiyama, del Prado o la Cibeles en Madrid, de restaurantes con estrellas Michelin como quien dice cualquier cosa. Eran ricos, pero muy ricos.

No sé si la tía trabajó en las tiendas por mucho tiempo, solo sé que viajaba, viajaba y viajaba. Un día me mostró su guardarropa, nunca en mi vida vi ni he vuelto a ver algo semejante. Una habitación, enorme, completita llena de ropa y accesorios. Recuerdo que la tía —ahora hasta yo la veía pequeña— sacaba de cajones y hermosos roperos sedas y tules, brocados, telas y vestidos ricos en pedrería, colores diáfanos, pulcros y que semejaban tornasoles. Había anaqueles llenos de zapatos con distintas tonalidades de rosa o lila o azul. Mis ojos de niña de 15 años no alcanzaban a comprender lo que poseía esta tía. No fue al velorio de mamá. Decía que el negro no le sentaba bien. Tampoco fue a mi boda ni a las bodas de mis hermanas. Cosas de la tía.

Adoptó a una de las hijas de Lucy llamada Bety también. Hasta ahora no he sabido si Bety chica se llama Rigoberta o Beatriz o qué nombre tendría para que la nombraran Bety. Bety joven estudió medicina y creo que se graduó con honores. Nunca más la he vuelto a ver.



Pasó el tiempo. Las familias se alejaron pues la primera generación —mamá y las tías— fueron muriendo, una tras otra. Los tíos también. La última tía, Alicia, conservaba sus finos rasgos, era una mujer alta, esbelta, muy blanca. Cuando la vi poco antes de morir le pregunté si sabía lo que había pasado con la tía Bety. Creo que el contármelo la reanimó un poco y aún lúcida, esta tía me dijo que Bety, su prima, sufrió mucho. Su imponente mansión, su adinerado marido y los mejores doctores no pudieron evitar que el cáncer la invadiera. Pasó muchos días

y semanas enferma, no quería que la vieran, así que mandaba a la fiel Brunilda a cerrar las pesadas cortinas de su lujosa habitación. El tío Chepe andaba como loco. Nunca tuvieron hijos. Bety joven desapareció. Rigoberta, Bety, murió en condiciones tristes, casi sola. El tío Chepe poco después se casó con Brunilda.

Arroyo Furphy, Susana – 1348 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/11/susana-arroyo-furphy-mexico-australia.html>



ESTHER DOMÍNGUEZ SOTO - UNA PREOCUPACIÓN COMÚN

San Martín de Estelas. Rías Bajas. Galicia. 1965

San Martín es un pueblo pesquero, con estación de ferrocarril, dos parroquias, Liceo Mercantil, puerto comercial y tres cines. Hay varias conserveras, viveros de marisco y una iglesia dedicada al alimón a la Virgen del Carmen y a Santa Rita. Estas dos señoras son las únicas que nunca discuten porque San Martín siempre ha sido un pueblo dividido desde sus lejanos orígenes, allá por el Medievo. Por eso, existen San Martín de Arriba y San Martín de Abajo, donde hasta las cosas más insignificantes les sirven a los vecinos de una mitad para armar la gresca a los de la otra mitad, criticarse y estar siempre al borde de la ruptura total. Menos mal que ni la Virgen del Carmen ni Santa Rita hacen demasiado caso a esos vecinos tan pesados, protestones, cargantes y, a veces, hasta belicosos que, eso sí, las sacan en solemne procesión sin faltar ni un año. ¿Por qué cuento todo esto? Porque una noche fría de primavera sucedió algo que, ¡oh, milagro! hizo que los resquemores y tirrias se olvidaran y los habitantes de ambas mitades, se unieran en una común preocupación. ¿Qué pasó? A eso voy.

Una noche de finales de marzo, ventosa como las del refrán, todo era normal. Hacía una noche horrible, caían chuzos y el personal se refugiaba en sus casas. En el piso de los Perejil, en medio del pasillo, la estufa de

butano intentaba hacer su trabajo – aunque le costaba –, Inés preparaba la cena, Paco leía el periódico, el bebé acababa de dormirse ¡por fin!, en la tele estaba a punto de empezar el telediario y los ruidos que llegaban de la calle eran los normales para la época del año. De pronto, un sonido agudo rompió la tranquilidad de los vecinos. Además de agudo era persistente. Paco miró el televisor en busca del origen de aquel ruido; los ojos de Inés fueron del frigorífico a la cocina y de allí al fregadero sin encontrar nada reseñable y el bebé se limitó a despertarse y empezar a llorar. Y como el pitido no cesaba, el llanto se convirtió en berridos bastante potentes, todo sea dicho. Pronto las ventanas de las cocinas de varios edificios vecinos se abrieron, se asomaron bastantes cabezas y muchas voces repitieron la pregunta: “¿de dónde sale ese dichoso ruido?” La respuesta era sencilla y la solución al problema muy fácil. Aparentemente.

En el piso de los Perejil, el timbre de la puerta fue el pistoletazo de salida a una noche muy larga. Era el vecino del primero, en pantuflas y con gesto molesto, quien llamaba. – Paco, eso que suena es el claxon de tu coche. Paco bajó rezando a todos los santos conocidos para que su flamante Renault 8 Gordini no fuera el responsable de aquella verbena. Esa posibilidad lo tenía en ascuas, en parte, porque era persona tranquila y le disgustaba molestar a los demás y, además, porque había un problema. No sabía qué hacer para que el claxon se callara de una vez. Los santos permanecieron sordos a sus ruegos y sí, era su recién estrenado coche el que seguía aullando como un desesperado, alarmando y fastidiando a toda la calle. Varios vecinos bajaron también y lo rodearon, dándole consejos de lo más dispares para solucionar un tema tan sonoro. Las señoras – que no podían dejar desatendidas sartenes o tarteras – no bajaron a la acera, pero desde las respectivas cocinas, también opinaron y, de fondo, no tan agudo como el coche, pero igual de persistente, el llanto del bebé que tenía unos pulmones a prueba de bomba. “Llévalo al taller. Al coche, hombre, no al bebé” – apuntaba el maestro del tercero C. que trataba a los adultos como si fueran sus alumnos. “Pero si es muy sencillo. Lo único que hay que hacer es desconectar un cablecito. En las películas lo hacen siempre” afirmaba el relojero del Cuarto B que era muy cinéfilo y aficionado a hablar sin sustancia. Otra voz, hizo una precisión muy atinada, “ya, lo de las películas está muy bien, pero ¿qué cablecito hay que desconectar?” El relojero prefirió callarse antes que demostrar su ignorancia. Paco estaba como gallina sin cabeza, colorado, aturdido y muerto de frío. En vista de que todos hablaban mucho, pero nadie sabía cómo acabar con aquel ruido de los demonios, subió a casa, se puso un abrigo, se abufandó – porque la primavera puede ser muy fría y muy traicionera y salió dispuesto a lo que fuera.

— ¿Te espero para cenar? – preguntó la pobre Inés mientras mecía al bebé, que le había cogido el punto a lo del llanto y no paraba. ¡Ni con el chupete, caramba con el niño!

—Tú ve cenando. Yo volveré cuando vuelva – fue la imprecisa respuesta de un Paco cada vez más apabullado. El taller mecánico estaba cerrado, “lógico son las nueve y media de la noche” rabió Paco mientras se frotaba las manos heladas. Pronto, se montó allí el espectáculo de ventanas abiertas y cabezas curiosas o furiosas por el ruido y Paco no tuvo más remedio que largarse. Peregrinó a los otros tres talleres que había en San Martín con idénticos resultados. Talleres cerrados y vecinos alterados conminándole a que se fuera con la música – perdón el pitido – a otra parte. Incluso hubo alguna amenaza nada velada que otra. Tentado estuvo de abrir capó y arrancar todos los cables que iban y venían de las tripas del motor hasta la superficie, pero ¿quién le garantizaba que el maldito claxon no seguiría chillando? ¿Quién? Nadie. Pues eso, que no se atrevió a tomar una decisión tan drástica y tuvo que decidir qué hacer. ¿Irse a una de las playas más alejadas y esperar a que los talleres abrieran la mañana siguiente? “Con este frío, puedo congelarme. ¿Subir hasta las ruinas del monasterio? Ni hablar. Allí debe hacer aún más frío que en la playa. Y, encima, con este tiempo, la carretera estará hecha un lodazal. Solo me faltaba quedarme allí atascado durante horas. Sería el hazmerreír de la comarca. Remolcado por la grúa y el claxon a lo suyo” –concluyó después de sopesar pros y contras.

Prefirió seguir moviéndose de un extremo a otro del pueblo y repartir el daño. Unos quince o veinte minutos cada vez. Del malecón de San Martín de Arriba al espigón de San Martín de Abajo, pasando por el centro, en una especie de peregrinación que recordaba mucho a un bucle infinito que, tras cinco minutos de espera en el espigón, y cuando parecía que nadie había oído aquel pitido infernal, una voz indignada “¿Qué horas son estas de molestar?”, volvía a poner en marcha el éxodo y el Renault 8 Gordini repetía su ruta hasta el otro extremo del pueblo donde, cerca del malecón, otra voz amenazaba con llamar a la Guardia Civil. Y vuelta a empezar. A las ocho y media de la mañana siguiente, tras once interminables horas, la puerta del taller mecánico se abrió. Para Paco, ojeroso, congelado de frío, hambriento y con un sueño que pa'qué, fue como si el Sésamo

de Alí Babá hubiera presentado sus riquezas ante sus ojos. El mecánico, con gesto burlón, desconectó el dichoso cablecito del que hablaba el vecino cinéfilo y el coche quedó mudo, dejando un silencio balsámico para los sufridos oídos de Paco quien, en plan zombi, regresó a casa a pie y se encontró a Inés en las escaleras. Se iba al mercado, descansada, desayunada y fresca como una lechuga, observó Paco, rencoroso. ¡Y encima, va y le dice: “procura no despertar al niño!” Prefirió no tener en cuenta la provocación, se apresuró a afeitarse y ponerse una camisa limpia antes de salir zumbando para la oficina. ¡Después de semejante noche, no poder echar una cabezadita!

En el pueblo había corrillos y en todos se comentaba lo mismo. En la carnicería no había otra conversación. – El accidente ha debido ser horrible – afirmó una señora.

—Seguro que en la carretera de Vigo. Claro, tiene más curvas que una rueda de churros – aseguró otra. – A ver si la Diputación se digna a arreglarla de una vez.

La carnicera, afilando el cuchillo chuletero, dejó oír su opinión. – Yo creo que el accidente ha sido de tren. Demasiadas ambulancias. En los de coche no hay tantas víctimas.

—¿Ya se ha olvidado del choque de aquellos dos autocares? Estuvieron pasando ambulancias más de dos horas – recordó una tercera, mayor, pero con muy buena memoria.

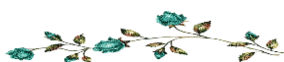
—Pero esta vez las sirenas anduvieron de un lado para otro toda la noche – argumentó la carnicera, que odiaba que le quitaran la razón. – De una punta a otra del pueblo. Se ve que no encontraron ni un hospital con tantas camas libres y tuvieron que andar con los heridos de aquí para allá. Cuando pensabas que ya podías dormir, vuelta a empezar. De tren, estoy convencida. – De un golpe seco y decidido, cortó la chuleta. Asunto zanjado. De tren. Inés, que era la única que sabía la naturaleza del “accidente”, estuvo de acuerdo con ella.



En todas partes, la gente comentaba ese extraño accidente múltiple del que nadie sabía nada excepto que las ambulancias habían trabajado a destajo toda la noche. En la clínica del pueblo no habían recibido a las supuestas víctimas y la nuera de M.^a Fernanda, enfermera en un gran hospital de Vigo, tampoco pudo dar razón de semejante tragedia. En la corresponsalía del Faro se hicieron eco del ruido que había desvelado al pueblo, pero al no haber pruebas de ninguna tragedia – que es lo que vende periódicos – en la redacción se cargaron la noticia. Las preguntas, suposiciones y conjeturas sobrevolaron el ambiente hasta que la curiosidad se fue apagando. Afortunadamente, el mecánico mantuvo el secreto profesional y Paco se libró de que alguien con un poco de ingenio lo bautizara como “el sirenas”. Una gran suerte para él porque, los motes, una vez puestos, tardan en olvidarse más que un claxon en enmudecer.

Domínguez Soto, Esther – 1669 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-dominguez-soto-santiago-de.html>



KEPA URIBERRI – ENCUENTRO EN LA PLAZA *(Continuación)*

Recogió ambas manos bajo la barbilla y hundió el cuello en los hombros a la vez que giraba, como si esperara que le cayera un mazazo sobre la cabeza. El la miró con una sonrisa, tal vez despectiva, o quizás condescendiente. “¡Hola!” repitió. “¿Puedo pasar?”. Ella dijo:

- ¿Para qué? - y su voz se oía tan pequeña.

- No tengas miedo - respondió seguro -. No te voy a hacer nada - y al verla tan encogida y temerosa, se acercó a ella y la abrazó: - ¡Perdóname! ¿Podemos conversar? -. Ella permaneció rígida, con los brazos y el cuello encogido, estrechada en su abrazo, inmóvil. Así estuvieron mucho rato, mientras su temor se fundía, lentamente, en la quietud. Al fin, cuando su respiración dejó de estar agitada, cuando su corazón volvió a bajar al pecho y su ritmo fue tranquilo, dijo:

- ¿Qué quieres? ¿A qué viniste?

- A conversar. No podemos dejar las cosas así. Yo te necesito.
- Me agrediste. No sabes cuanto miedo te tengo.
- Nunca me lo tengas. Al menos: No.
- ¿Qué te hice para que me agredieras?
- Fui un loco; me equivoqué. Perdóname.
- Pero: ¿Qué te hice? ¿Por qué me agrediste? Me das mucho miedo.
- Estaba loco. Creí que tenías otro hombre. Pero no me tengas miedo; sólo me equivoqué.
- Me di cuenta de que no te conozco. No sé quién eres y no me diste tiempo de saberlo. Sólo eres un hombre que conocí en una plaza. Apuraste las cosas, me buscaste, me seguiste, entraste en mi casa y te quedaste. Confié en ti sin conocerte: La loca fui yo. ¿Cómo llegué a creer que podía conocer a alguien de manera tan precaria? ¿Me comprendes? He pensado que no sé nada de ti, ni donde vives, ni quién eres, nada. Sólo sé que te dejé entrar en mi casa y apenas pudiste te quedaste dentro. Nada más sé que no confiaste en mí y por nada me agrediste violentamente. Sólo sé que lograste que te tuviera miedo. ¿De qué puedo perdonarte? y ¿Por qué te podría perdonar? -. Mientras hablaba sentía el abrazo de él y pensaba que quería que la convenciera. Sus ojos casi oblicuos, de zorro, parecían los de ese animal cuando se lo atrapa.



Pero se vio como esas parejas felices que miraba por la ventanilla del bus, riendo tomada de su brazo, o sentados en las mesitas de los restaurantes en el atardecer, conversando de nada y de todo, o mirándose sencillamente a los ojos. Reconoció que siempre había tenido ese sueño, ese anhelo y quería que este hombre la convenciera que él era el otro, el que se sentaría frente a ella a mirarla en los ojos, el que la tomaría de la mano y diría "Yo te voy a proteger para siempre. ¡Créelo!" y ella quería creerlo, pero a la vez sabía que no podía.

- ¿Podemos entrar y conversar? - dijo él, aflojando el abrazo, a la vez que la miraba, sincero.

Ella hubiera querido decir que sí, pero bajó los brazos y meneó la cabeza:

- Preferiría no hacerlo - y sus ojos de zorro reflejaban el temor de ese animal al cazador.

- Y yo, entonces, ¿Qué puedo hacer? - dijo.

- Preferiría no hacerlo - insistió ella, aunque en el fondo de su corazón quería que él insistiera hasta que la convenciera, cuestión que sabía que jamás sucedería. "No puede ser" pensó y entonces sus ojos reflejaron la serenidad de siempre.

La quedó mirando con honda tristeza y retrocediendo dijo:

- Tal vez algún día, cualquier día, quieras buscarme, así como ahora me niegas, y entonces yo no estaré ahí - y, dando media vuelta se fue caminando entre los aromos cargados de amarillo y de perfume de primaveras podridas. Ella, por un instante, quiso atajarlo y decirle: "... pero, ahora, sigamos conversando". No lo hizo. Sólo lo miró alejarse, perdido entre los árboles que insistían en tragarse su figura.

Cuando ya no lo pudo ver más, entró a la casa, dejando la puerta abierta, y se sentó abatida en el sillón mirando al vano de la puerta, como si ahí pudiera ver proyectada la escena reciente. Sentía, en el pecho, un vacío doloroso y triste, y se preguntó: "¿Por qué?". La razón le decía que no había motivo para esa tristeza y ese dolor, pero, quizás su cuerpo, su emoción, o no sabía bien qué, encontraba un vago placer en esos sentimientos y se solazaba en ellos. Se dijo: "¡Estúpida! No puedes sentir placer de estar triste: Es aberrante. Menos aún puedes entristecerte por librarte de una amenaza". Aspiró profundo y luego exhaló con fuerza el aire, apretando los puños, como si quisiera botar todo el contenido de su cuerpo, incluidas las tristezas y todas las emociones. "¡No!" dijo en voz alta; "¡No quiero!". Sin embargo, se sentía llena de emociones como pájaros que pasaban volando, desaparecían, y volvían a pasar, transformados en pensamientos fugaces y sueltos: "Está arrepentido", "Fui muy dura", "¿Por qué no perdonarlo?", "Lo volvería a hacer. Me volvería a agredir", "También fue mi culpa. Nunca el culpable es uno sólo". "Son necesarios dos para bailar tango". "Y ahora quizás nunca lo vuelva a ver". Y se volvió a llenar de desazón y tristeza, y volvió a sentir que era absurdo este raro placer de estar triste.

Algunos días después, quizás dos o cuatro, no sé bien, ya había comenzado a olvidar el encuentro y sus detalles comenzaban a ser difusos y sólo los evocaba eventualmente, de tarde en tarde. Cuando se paró del asiento del

bus, después de sacar, ya de manera mecánica, las llaves de la casa, quizás por este mismo hecho, recordó esa mano sorpresiva que sujetó la puerta, ese abrazo no querido y sin embargo grato, y las palabras de despedida: "... tal vez un día vayas tras de mí, pero yo ya no estaré ahí". ¿Lo había dicho así? No estaba segura, pero la misma idea la hizo rechazarla. El bus se detuvo, bajó, y como si el mundo sólo estuviera hecho de absurdas sincronías, él estaba ahí, sentado, esperando. La primera sorpresa, quizás chocante, dio paso a un sentimiento de alegría, tal vez producto de la sensación de poder que significaba el ser buscada. El primer impulso empujó una sonrisa a sus labios, que atajó justo a tiempo, antes que asomara y con un pequeño respingo, justo desdeñoso, giró y emprendió su camino como si no lo hubiera visto. Él dio dos saltos y la alcanzó. La tomó del brazo para atajarla y dijo:

- Espera. Déjame acompañarte. Sólo quiero acompañarte hasta tu puerta.

- ¿Para qué? - respondió con algún desdén, pero en su interior una voz le reprochó: "¡Mientes! No quieres rechazarlo", sin embargo, dijo: -¿Por qué tendría que perdonarte?

- Porque me equivoqué, porque cometí un error y no lo volveré a hacer - dijo con trito, y después de un silencio agregó: - Mira: Sólo quisiera que me dejaras empezar de nuevo, desde el principio. Sólo no me rechaces. No quiero obligarte a nada. Nada más dame una oportunidad y si con el tiempo me perdonas, será maravilloso para los dos: ¿No lo crees?

Ella lo miró, él tenía la mirada baja, y creyó ver alguna emoción en su semblante. De alguna manera se sintió dominando la situación y ese poder sutil le produjo cierto halago y alegría: ¿Había ganado? Se dejó acompañar las dos cuadras de aromos por la callecita de su casa y aspiró, plácida, el perfume de la primavera amarilla que colgaba de los árboles y alfombraba la vereda. Hablaron de nada y de cualquier cosa. Al llegar a la puerta de la casa dijo sólo: "¡Gracias!" y la besó en la mejilla, como se besa a una amiga, y se fue. De algún modo ella pensó que aquellas dos cuadras habían sido en extremo breves y se quedó mirando cómo se alejaba. Desde ese día, cada día estaba ahí, esperando. La acompañaba esas dos cuadras cada día más cálidas, cada día menos perfumadas, más llena de pajaritos veraniegos y cada día más lentas. En ocasiones se detenían a la sombra de un aroma por varios minutos, enredados en conversaciones superficiales y alegres, o se quedaban en silencio, mirándose, tomados de las manos. Pero él llegaba hasta la puerta de la casa y se despedía con un beso de amigos, en la mejilla y se iba. Ella nunca, tampoco, lo invitó a entrar.

Cada día ese tiempo muerto, que miraba pasar surtido de gente, por la ventanilla del bus, venía pensando en el momento de bajarse. Ahora veía a las parejas en las mesas de las veredas, frente a los pequeños restaurantes, conversando alegres y creía verse a sí misma, lo mismo que en las parejas que iban tomados de la mano, caminando lentamente y en las que se detenían a conversar en las esquinas sin interés de ir a ninguna parte, como si la esquina fuera su lugar permanente. Descendió del bus, pero él no estaba ahí. Miró alrededor, pero no estaba. Caminó despacio por la avenida de aromos, como si esperara que apareciera, en cualquier momento, pero no lo hizo. Desde la puerta de su casa miró el camino recorrido y hurgó entre los aromos, cuyas sombras se alargaban lentamente dibujando texturas en la calzada, pero nadie había. Entró a la casa y sintió que su vida era vacía. Esto la llenó de desazón y tristeza. Pensó que finalmente se había cansado de ser sólo el compañero de dos cuadras y se reprochó no haberlo invitado a quedarse, al menos un rato. Como una imagen fugaz pasó por su pensamiento el dedo índice que como un estilete le golpeara el pecho y los ojos que llameaban furias y esa boca que se contraía llena de ira y escupía espuma de saliva mientras decía: "¡Te odio y al menos jamás volveré a atravesar esa puerta!". En seguida reflexionó que no habían sido esas las palabras precisas. Pero, ¿había sido eso lo que había querido decir? Y si era así, ¿por qué esperarla cada día?, ¿por qué acompañarla hasta su casa? y ¿por qué no había venido hoy? Esa noche volvieron las pesadillas: Alguien golpeaba el vidrio de su ventana con fuerza. Ella sabía quién era y por qué estaba ahí, pero cuando abría los ojos, sobresaltada, el ya no estaba, pero alguien, desde la oscuridad le gritaba, en tono burlón: "Al menos nunca volveré a atravesar esa puerta".

Al día siguiente, sin embargo, estaba ahí. Aunque ella se torturó durante todo el recorrido del bus intentando adivinar una razón para que estuviera o dejara de estar. No dio ninguna explicación, ni ella la pidió. Pensó que si lo hacía perdería la batalla que, hasta ahora, excepto por esta escaramuza, había ido ganando. En muchos momentos estuvo a punto de decir algo que le permitiera o lo urgiera a explicar su ausencia, pero no lo hizo. Al llegar a la puerta de su casa se dijo, fugazmente, que era el momento de invitarlo a pasar, que de no hacerlo quizás estaría perdiendo para siempre la oportunidad. Pero se retuvo y no lo hizo. Una semana después, tal

vez el jueves, o pudo ser el miércoles, volvió a faltar, pero luego fue el martes y también el viernes, a veces los lunes y de repente, alguna semana faltó dos días o quizás tres. Entonces ella creyó que en cualquier momento podía perderlo para siempre y la sola sospecha de su ausencia definitiva la llenó de tristeza, hasta que un viernes cualquiera creyó que el sábado y domingo serían agobiantes por la sola duda de que el lunes tal vez no viniera y dijo: "¿Por qué no entras y nos tomamos un café?".

Ya no recuerdo; pudo ser martes o también sábado. Para mí los días no tienen significado, sin importar que sea lunes o no. Sólo recuerdo que ese día había llegado aquella paloma coja, que había perdido un pie. Muchas de las pájaras de la parvada estaban baldadas y les faltaban dedos de las patas o los tenían deformes, quizás producto de los cables eléctricos de alta tensión donde descuidadamente se posaban y se quemaban las extremidades hasta la mutilación; pero nunca había tenido alguna que hubiera perdido un pie completo. A esta le costaba seguir al resto cuando las hacía moverse de uno a otro lado y siempre se quedaba atrás. Así, no alcanzaba a comer nada, de modo que yo intentaba engañarlas haciendo correr a todas a un lado y luego soltaba un puñado de migas cerca de ella. Pero entonces llegaba un macho grande, entero, poderoso y brillante, arrullando furioso y la correteaba a picotazos. No sé desde cuando ellos habían comenzado, otra vez, a vivir juntos, pero ese día, que recuerdo bien, por la llegada de aquella paloma



mutilada, aparecieron al atardecer. Fue extraño: Ambos vestían igual que aquel día cuando se encontraron aquí mismo. Venían caminando tomados de la mano, aunque me pareció que él la arrastraba suavemente, como si ella no quisiera hacer este paseo, pero no tuviera fuerzas para oponerse. Si bien ella llevaba el mismo vestido de color café, con jaspeados, que le diera un aire tan sensual en aquella ocasión, hoy parecía como si le quedara desordenado, como si lo vistiera con descuido o desgano. Traía puestos unos enormes anteojos oscuros que ocultaban buena parte del rostro y su mirada serena de zorro, que ahora se clavaba en el suelo. No obstante, al pasar a mi lado, me pareció que aprovechaba el revuelo de las palomas para mirarme con un gesto de súplica, o pudo ser sólo una impresión mía. Se sentaron en el mismo banquito y él le hablaba con ademanes enfáticos pero preocupado de no elevar la voz, como si no quisiera ser escuchado. Ella parecía distraída y mantenía la vista baja. En todo momento creí que se sentía, de algún modo, obligada a escuchar y a estar ahí. Recuerdo que en algún momento pensé que tal vez tuviera frío, porque el vestido que traía puesto era muy liviano y como casi siempre, a fines de marzo, el día estaba muy gris y corría ya una brisa helada. Entonces no pensé que fuera absurdo que llevara esos anteojos tan oscuros y enormes, pero ahora, a la luz de los hechos conocidos, creo entenderlo; no obstante, las dudas que me asaltan, ya que, si hubiera sido raro, como cuando alguien los usa de noche, lo habría juzgado absurdo en aquel momento y no ahora. En todo caso debo aclarar que no quisiera inclinar el juicio de nadie, en sentido alguno, sino sólo establecer un hecho que, sí, es claro: Ella llevaba anteojos oscuros y eso era una diferencia notoria respecto de aquella vez cuando fui testigo de su encuentro. En esta segunda ocasión venían juntos, pero se sentaron en el mismo lugar, como si festejaran aquel primer encuentro, aunque ella ahora, en algo indefinible y sutil, parecía otra; como si antes hubiera sido libre y feliz y ahora, en cambio, me pareció mustia, descuidada, débil y hasta sometida. Incluso, recuerdo, que llegué a pensar que este era el festejo de él, no de ella. Ella sólo parecía ser el trofeo, la pieza de caza, el animalito silvestre sometido. Estuvieron ahí bastante rato y él persistía en tomarle las manos y sujetárselas, aunque me parecía que ella, sin fuerzas para oponerse, hacía, en todo caso, esfuerzos por liberarlas, como si no le fuera agradable su acoso. Finalmente, en algún momento, ella cruzó los brazos y se metió las manos bajo las axilas, como si tuviera frío. Él, entonces, descansaba las manos sobre las rodillas de ella, entre gestos enfáticos que parecían imponerle alguna regla a la que ella sólo se sometía, vencida. En algún momento se levantó, hastiada, e hizo amago de irse, pero él la sujetó y me pareció que la obligaba a quedarse. Tuve la impresión de que la relación, a pesar de la ofuscación que notaba que crecía en él, no llegaba al conflicto violento porque ella se sometía pasivamente, no obstante que él parecía argumentar con énfasis sobre algo que ella insistía en ignorar. La vi hacer un segundo amago de levantarse, que fue de inmediato impedido, quizás con cierta rabia, pero después de un breve tiempo, él mismo, con cierta impaciencia, se levantó y la obligó a levantarse para retirarse. Ella siempre mantenía la vista en el suelo. Al pasar junto a mí, creí que ella me miraba, detrás de los enormes anteojos negros, con cierta súplica, como si buscara a alguien a quien denunciar su desgracia. El rostro de él reflejaba frustración y rabia. Las palomas que se arremolinaban en

torno a mí, luchando por las migas de pan, volaron para evitar el paso de ellos. Pero aquella baldada, quizás por su pie cojo, no alcanzó a alzar el vuelo a tiempo y el hombre al verla al alcance, descargó su rabia en un puntapié que lanzó al momento en que la pájara brincaba para alzar el vuelo, arrojándola de costado, aparatosamente. En un segundo ponderé la juventud de él, su estado de ánimo y el mucho tiempo que ya cargo sobre la espalda, o quizás mi enorme cobardía, y con dolor y vergüenza no hice nada, no dije nada. Sólo los vi alejarse y abordar un auto pequeño y antiguo, de color gris metálico, que habían estacionado en un rincón de la plaza. Al subir ella, otra vez creí ver una mirada de súplica en sus ojos escondidos, o sólo la imaginé. También pensé en ese momento en mi cobardía y en el amparo precario que yo podría significar.

Uriberri, Kepa – 1993 palabras – (Continuará)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/kepa-uriberri-chile.html>



CARMEN MUÑOZ RODRÍGUEZ - EL FARALLÓN

¿Pero cómo Es posible que haya mareas en un cuadro? Se preguntaba José Luis mirando como cada mañana la pintura que colgaba frente a él en su despacho del paseo de Recoletos de Madrid. Parecía increíble pero lo cierto es que aquel mar que moría en una playa tropical se movía.

Llevaba ya unos meses en los que cada mañana, al llegar a su despacho se fijaba en él. Algunos días se podía divisar una estrella de mar o una roca ennegrecida por los caracoles, o incluso una barca que, anclada y sujeta con una cuerda parecía más o menos cerca de la playa.

Esto es increíble, lo cierto es que si lo cuento van a creerse que me he vuelto loco. Para que contar a otros algo que su propia mente anunciaba como una alucinación. Pero si soy demasiado joven para tener alucinaciones y, además, soy la persona más racional de este mundo, si amas he tenido ni un átomo de imaginación, incluso me suspendían en pretecnología en el colegio porque era incapaz de idear un solo trabajo original, y sin embargo, aquel mar se movía.

De las mareas de su cuadro se dio cuenta un día, hacía ya tres meses. Había acompañado a su hermano a una agencia de viajes para preparar el suyo de novios. Entre los muchos catálogos vieron varios del Caribe con playas de arena blanca y palmeras al fondo, atardeceres bucólicos y jardines de flores exóticas, peces tropicales y todos los tópicos que se puedan imaginar y que sin embargo encantan a los turistas.

El sueño de José Luis siempre había sido viajar a uno de aquellos lugares, pero el problema había sido el de siempre, el precio, el maldito dinero una vez más fastidiando todas las ilusiones.

Aquel día llegó a la oficina verdaderamente frustrado. Era el sueño de su vida, pero lo iba a realizar su hermano, se alegraba por él, al menos alguien podría hacerlo. El cuadro estaba especialmente activo esa mañana, nubes oscuras y amenazadoras se divisaban al fondo presagiando tormenta.

Qué pena no poder estar ahí, una tormenta en el mar era una de las cosas que más le gustaban, aunque el mar siempre le había mareado un poco, sin embargo, desde la playa una buena tormenta con abundante lluvia y vientos huracanados vista desde un lugar seguro era un espectáculo de poderío de la naturaleza digno de no olvidar.

Algo que se agitaba en el agua llamo de pronto su atención. Pensó que podían ser unos troncos arrastrados por las olas, aquello se movía de modo totalmente desacompañado ¡eran personas! Alguien estaba en peligro y el solo podía observar la escena sin saber que hacer. Era una situación realmente complicada.

¿qué hago, que puedo hacer? desesperado por encontrar una solución, de pronto sin saber porque se acercó al cuadro y extendió la mano para indicar a los naufragos que él estaba allí, que los había visto y que intentaría ayudarlos, aunque aún no sabía cómo.

El tiempo empeoraba por momentos y los movimientos en el agua se hacían más y más rápidos, se sentía muy angustiado, miraba el cuadro con ojos de incredulidad, no sabía cómo responder a la llamada de aquellos seres que se debatían en las aguas. Se ahogan, se están ahogando mientras yo estoy aquí de espectador en mi cómodo despacho de la calle de Recoletos.

Dado lo extraño de la situación debo encontrar una solución igualmente extraña, de pronto recordó los catálogos que había recogido en la agencia de viajes, los fue recorriendo aceleradamente para ver si en alguno de ellos había algo que pudiera usar para ayudar a los naufragos, de pronto sobre un hermoso velero que prometía toda suerte de singladuras por los tropicales mares vio unos salvavidas dispuestos a lo largo de la borda. Tomo unas tijeras y recorto dos de ellos sintiéndose ridículo mientras lo hacía, pero, después de todo, tal vez fusionase, Con los dos pequeños recortables se dirigió al cuadro, casi tenía miedo de mirar por si las personas hubiesen desaparecido tragadas por las aguas, pero no, allí estaban y aún seguían luchando por sus vidas negándose a rendirse ante las olas que les rodeaban, aunque sus movimientos parecían menos enérgicos- José Luis acerco los flotadores de papel a la pintura con cierto recelo y fue presionándolos hasta que con el calor de sus dedos se fundieron con el cuadro y al instante siguiente ya formaban parte del mismo y navegaban por el océano cerca de los naufragos, estos, al ver que algo venía hacia ellos tuvieron un movimiento de recelo, quizás pensaron que algún terrible animal los engulliría antes de que pudiesen alcanzar la orilla pero, cuando vieron que eran salvavidas se aferraron esperanzados a ellos.

Mientras tanto, desde fuera el joven miraba la escena sin poder creer nada de lo que allí estaba pasando, feliz, aliviado e incrédulo al ver lo que estaba pasando. Se sentía feliz al pensar que los había salvado y que el método había resultado bueno.

De pronto, el jefe entró en el despacho para encomendarle la búsqueda de unos documentos que necesitaba para una reunión, con lo que la escena del cuadro y los naufragos se borraron de su mente totalmente absorbida por el trabajo y así permaneció el resto de la mañana.

La pintura regresó a él minutos antes de salir para la comida. Sus ojos buscaron en las aguas, ya calmadas, a las personas que horas antes se debatían en ellas sin encontrarlos; mientras, a lo lejos, en la playa, unos puntitos naranjas le recordaron los salvavidas. Qué alivio, han llegado a tierra. Se puso la chaqueta y salió olvidándose del incidente.

Trabajo esa tarde con la mente especialmente lucida y sin mirar al cuadro para no distraerse, por fin dieron las siete, cerro el despacho y se fue a casa con la conciencia tranquila, Su madre le esperaba para cenar.

No había nadie más metódico que José Luis, nada de amigos, ni chicas, ni nada fuera de programa, su vida estaba planificada al minuto por eso era un hombre perfecto para el trabajo de oficina, pero, el ser más aburrido para la vida ordinaria, por eso el dichoso cuadro estaba poniéndole muy nervioso.

A las once, como cada día, se fue a la cama, aunque su sueño no fue placido como otras veces. Grandes olas lo envolvían dándole sensación de ahogo y personas que estaban como el en el agua le pedían auxilio, pero, bastante tenía el con salvarse a sí mismo. Despertó sudando y totalmente enroscado en las sábanas, respiró aliviado y lentamente se volvió a dormir, ahora ya sin pesadillas hasta que sonó el despertador.

Eran las nueve en punto cuando traspasaba el umbral de su despacho, la noche le había dejado un regusto amargo y la sensación de que tenía que deshacerse de aquel cuadro que tanta desazón estaba aportando a su ordenada vida, además, aquellos cambios le producían una tremenda inseguridad, algo hasta entonces desconocido para él.

La marea estaba especialmente baja esta mañana, del fondo de arena sobresalía la proa de un velero en el que se podía leer un nombre, sin embargo, era tan pequeñito que casi no se podía ver. Tomare una lupa se dijo, pero solo faltaba que ahora entrase el jefe y me viera mirando el cuadro. Lupa en ristre se acercó al cuadro y letra a letra fue leyendo el nombre “Farallón” extraño nombre para un barco pensó.

Siguiendo un impulso, lo tecleo en su ordenador. No esperaba ningún resultado, pero con internet nunca se sabe, a veces se encuentran cosas insospechadas. De pronto un hermoso velero de tres palos apareció en la pantalla. Bajo la foto una nota de prensa indicaba la fecha en que fue visto navegando por el Caribe y el nombre de sus propietarios, el magnate del petróleo John Culham y su esposa Elisabeth a los que se daba por desaparecidos durante el huracán “ el niño” en unas aguas infestadas de tiburones.

No puede ser, es imposible, pero y si fuera posible ¿cómo lo cuento? No puedo explicarlo porque me mirarían como a un loco, es más, yo también me miraría así. ¿qué hago? Tengo que decir que alguien está vivo, pero ¿cómo lo sé yo?

Como Internet lo tapa todo, lo hare de forma anónima, pero ¿a quién? Ya está, un periódico, seguro que ellos podrán informar a alguien para que rastreen la zona.

Busco la página del diario “el Mundo “y escribió “a quien corresponda, con respecto a la noticia del hundimiento del velero Farallón, debo notificarles que alguna persona se salvó y se encuentra en una de las innumerables islas de la zona, no olviden buscar una con tres palmeras que se divisan desde el mar y unos grandes flotadores naranjas en la playa, y firmaba, un amigo,

Bueno, ya está hecho, veremos ahora si alguien me cree y se toma el trabajo de investigar.

Paso un tiempo sin mirar la pintura, debía volver a ser el de siempre y para eso debía olvidarse del dichoso cuadro al que por cierto había tomado una manía imponente.

Un mes más tarde, ya casi ni se acordaba, al abrir el ordenador vio un mensaje en inglés seguido de un recorte de prensa y de unas letras de parte del diario “el Mundo” que decían:

Apreciado y desconocido amigo:

Cuando recibimos su carta nos quedamos bastante impactados y un tanto recelosos. No comprendíamos como alguien desde Madrid podía tener noticias de algo ocurrido en un lugar tan remoto, pero, siguiendo la costumbre de esta publicación de investigarlo todo por extraño que parezca nos pusimos en contacto con la embajada de los Estados Unidos y con las autoridades locales del país en cuestión para notificárselo.

Tras los oportunos rastreos y ante el asombro de todos se nos comunicó que a muchas millas de distancia del último lugar en que fue visto, se divisaron desde el aire unas grandes manchas naranjas que se confirmaron como dos enormes salvavidas y muy cerca, sanos y salvos al matrimonio Cullham al que ya se daba por perdido

La conmoción ha sido importante y el mundo entero busca al buen samaritano que aportó la información.

Ante la insistencia de dichos señores y solo a ellos, con la intención de proteger su deseo de anonimato, nos hemos permitido darles su correo electrónico a fin de que puedan agradecerse personalmente.

Quedamos a su entera disposición por si algún día se decide a contar toda la historia

El Director

José Luis quedo horrorizado, pero mira que soy tonto, pues no envié la carta al periódico desde mi correo personal, bueno pues ya no tenía remedio se había descubierto y no podía hacer nada.

Tuvo miedo de abrir la carta en inglés, estaba seguro de que sería de los Culham y temió por su ordenada vida, pensó incluso borrarla sin leer, pero la curiosidad pudo con él. Después de todo, siempre podía darla por no recibida.

Apretó el botón de abrir y ante el apareció una foto del farallón con los Culham en su cubierta y un texto que decía (traducción)

Estimado amigo:

¡No le conocemos y sin embargo le debemos nuestras vidas, En algún momento, mientras estábamos en el agua sentimos una presencia que nos protegía y cuando, de pronto, sin saber cómo, dos enormes flotadores se acercaron a nosotros fue como si Dios nos enviara con ellos un soplo de esperanza y a ella os agarramos cuando estamos a punto de sucumbir,

Sin embargo, nos preguntamos ¿cómo es posible que dos flotadores del Murphy que ni siquiera navega por aquella ruta aparecieran a nuestro lado? Y otra pregunta que nos hacemos es ¿porque los flotadores eran tan desproporcionados? Hay muchas más preguntas para las que no podemos encontrar respuestas, quizás usted las tenga y quiera facilitárnoslas, aunque no sea así, sepa que siempre contara con nuestra gratitud y dado que nos encantaría conocerle personalmente hemos depositado un talón de un millón euros al portador en nuestra embajada en Madrid para que le sea entregado por el embajador.

(Añadía un nombre y un teléfono)

Es muy poco a cambio de lo que usted ha hecho por nosotros por lo que siempre le estaremos agradecidos y firmaba



Jon Culham

Debajo figuraba una dirección de Houston y un teléfono de Texas.

Increíble se dijo José Luis y pensándolo bien, ¿por qué no aprovechar lo que la fortuna le proporcionaba? Parece que después de todo también él podría realizar sus sueños.

En cuanto a las explicaciones, bueno, pues ya se le ocurriría algo y, sin dudarlo dos veces, marcó el número de la embajada.

Muñoz Rodríguez, Carmen – 2119 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2024/02/carmen-munoz-rodriguez-madrid-espana.html>



CARLOS ARTURO TRINELLI – CONFERENCIA y PERSONAJE

CONFERENCIA

“La fama es horrible porque depende del juicio de los demás”
Séneca.

Superé los sesenta años virgen. Virgen de fama. Demasiadas y extensas teorías hay sobre la fama casi todas desarrolladas por los famosos.

Yo tengo mi propia teoría, todos hemos tenido un instante de fama más no sea post-mortem (si los deudos llevaron adelante el velorio). No es esta fama familiar el motivo de estas disquisiciones. La fama a la que quiero referirme es la fama por lo que uno hace, en mi caso, la literatura.

Algún premio, alguna publicación, alguna entrevista ¡es poco a mi edad!

Cuando los Amantes de las Letras de la sociedad de fomento del bajo Boulogne me convocaron para hablar de narrativa, acepté. Sabía desde ese momento que el tono de lo que iba a decir dependería del grado de alcohol en sangre. El carácter más o menos grave de los dichos a verter, no me interesaba, la calidad es el respeto al pueblo decía el Che y pueblo al fin, literato y beodo, no estaba dispuesto a igualar hacia abajo.

El presupuesto asignado al conferenciante consistía en un remise ida y vuelta, choripán y vino libre. Propuesta tentadora si le agregaba que con seguridad alguna gorda de pocos dientes regresaría conmigo en el remise. Ay, la fama produce verdaderos milagros.

En letras tamaño catástrofe imprimí en un locutorio las ideas a desarrollar, quería evitar llevar las gafas con el consiguiente riesgo de extraviarlas o que algún escritor marginal me las robe, es decir, me las confisque, porque confié en los pobres y justifico la necesidad.

El sábado previsto para la charla me pasó a buscar un auto despintado. La puerta de atrás no abría y el conductor, con desdén, me indicó que subiera adelante.

El hombre era uno de esos sin rasurar y con palillo en la boca, un meñique de uña larga para acceder a la cera de las orejas y la suficiencia del que todo lo sabe. No intenté hacer la amistad a pesar de que un Cristo con la camiseta de Boca aseguraba, colgado del espejo, que Dios es de Boca. Yo también.

Llegué a una zona cubierta de niebla con aroma de choripán, morcipán y vacipán, todos de la familia pan. Unos morenos de pelos largos atronaban desde una tarima la cadencia repetida de la cumbia vernácula con letras poéticas del estilo: bajate la bombacha que te marco como a una vaca / no te vayas de raje antes de que la leche se cuaje, erotismo y metáforas que producen el arte marginal.

El festival era en la calle, la disertación dentro de la sociedad de fomento “Oíd mortales”.

Supongo que deben haber tratado de que el conferenciante fuera Piglia, pero como seguro no pudo asistir el honor recayó en mí. Con la mística militante de ocupar espacios acepté sin hesitar y, además, confieso, pensé, entre beber solo en casa y en compañía de personas amantes de las letras podía mediar un océano...de alcohol y gratis.

En el salón de fiestas siete u ocho personas se impacientaban en la espera. Sumados a las siete u ocho personas de la comisión mi auditorio superaba las diez almas con creces

Comenzaron las presentaciones, habló el presidente de la sociedad, fue breve y el concepto sobresaliente estuvo referido a la búsqueda de la solidaridad entre iguales para construir una cultura popular. Enseguida cedió la palabra al secretario de cultura quien se definió como un ex cantor de tangos y amante también de las letras, lector contumaz de Julián Centeya. Después habló la presidente de la comisión Amantes de las letras, recitó Yo en el fondo del mar de Alfonsina Storni y arremetió con un panegírico sobre mi figura para cerrar como un anunciante de boxeo: -Con nosotros Enrique Loooootris-ki. Estiró a o y silabeó el final de mi apellido. Frente a mí el micrófono y los acoples, un vaso plástico con vino tinto renovable y la expectativa de público. -¿Quién de ustedes como amante de las letras embarazó a la d minúscula? Silencio. El chiste no fue comprendido. Entré de lleno en tema.

-El arte es un problema de amor, si queremos conocer la posición del artista debemos preguntar ¿de qué está enamorado? Cultura y saber es algo muy ligero y ambiguo. Al mofarse la vida de la razón es que se inventan teorías imposibles de pensar para encuadrarlas en la razón. En consecuencia, cuanto más inteligente se es más estúpido. Las teorías más disparatadas salen de esas cabezas, no de la de los trabajadores y marcan el rumbo de un arte que se derrama de arriba hacia abajo. Entonces el arte se convierte en la visión heredada del arte. Mis lecturas de Gombrowickz me habían marcado para siempre y también lo dije en un intento por provocarlos. Conté anécdotas sobre escritores consagrados y con respecto a los talleres literarios dije: -Todos aquí sabemos escribir más no sea la lista de los mandados, renunciemos a aprender a escribir con la estética dominante sino el arte jamás será subversivo. Las situaciones a escribir son siempre las mismas. Hagámoslas independientes de la visión que el canon espera, démosle la visión de los de abajo.

Me aplaudieron de pie.

Seguí:

-Practiquemos el nihilismo y la anarquía para la creación, seamos auténticos pero embaucadores. Arlt triunfó más allá de sus valores literarios por ser auténtico.

Me di cuenta de que los ejemplos no funcionaban y deambulé por los conceptos de la soledad del creador, la inseguridad como requisito no contaminante de la obra y terminé con un brindis.

Ojitos desorbitados de bebida y porro me rodearon con aliento a chimichurri. Me quedé con una cuarentona delegada del sindicato de meretrices transexuales y mi chofer sabelotodo nos llevó a casa para transgredir las artes amatorias.

PERSONAJE

Lo vi sentado en un banco del Jardín Botánico. Un haz de luz lo alumbraba de costado y le daba a su aspecto una impronta espectral. Eso fue lo que me llamó la atención antes de reconocerlo, parecía un duende en aquel bosque diseñado por Thays. Un aroma de orín de gato fluía de las sombras. Me acerqué a saludarlo.

-¿Enrique?

Me miró desde el fondo de una mirada verde y estirada. Una mirada de zorro viejo. La cara marcada de pendencias. Los cabellos escasos y desordenados apenas cubrían la tonsura de un cráneo alargado. La barba era la continuación desprolija de un conjunto peludo que enmarcaba un rostro agradable.

Debí agregar: -¿Enrique Lotriski?

Cerró el libro y dijo: -Sí ¿quién sos?

Conocí a Enrique Lotriski en mi primera muestra individual. En ese tiempo él venía precedido del éxito de su libro Cuentos Líquidos primer premio Terráqueo de literatura que le había significado cinco mil dólares, entrevistas, publicación y los mimos efímeros de todo premio. Lo más importante que ganó fue a mi mujer, pero a su favor debo decir que jamás lo supo porque tampoco Celia sabía que yo la amaba en silencio. Habíamos sido compañeros en Bellas Artes y juntos habíamos también abandonado para estudiar con el maestro Jacinto Luques.

Todavía recuerdo el día en que Celia me contó, sin disimular su frivolidad, que la habían invitado a la presentación del libro de Trinelli, ganador del premio Terráqueo 2000. Luego supimos que Trinelli era el seudónimo de Lotriski. Digo supimos porque Celia compartía sus entusiasmos conmigo. No percibí que una mujer que sólo comparte su euforia te ve con otros ojos. Mirada de igual, mirada sesgada y desprovista de celo.

Éramos jóvenes, Lotriski nos doblaba en edad. Yo me excusé y no la acompañé al evento. Allí se conocieron y se hicieron pareja y aparecieron juntos en mi muestra.

Para ser justo, con lo subjetivo que significa la intención, debo decir algo sobre la frivolidad de Celia. No era en ella una cualidad negativa sino un refinamiento de los sentidos que, la más de las veces, devenía en posturas vanguardistas. Visto hoy desde el prisma macerado por los años les debo a los dos la pérdida de la esperanza y con ella la desesperación que gobernó mi arte y puso mis pinturas en posición de reconocimiento.

De todas maneras, Lotriski siempre me cayó bien. Lo primero que hizo al conocerme y después de ver mis cuadros y comprar una madonna indígena fue prometerme el regalo del libro Mirar de John Berger, cosa que cumplió y lectura que disfruté. En consecuencia, disipé mis temores y el amor por Celia nunca trocó en odio. Los tres fuimos amigos por un tiempo hasta que me marché a París y no supe más de ellos.

-Diego Costas.

-¡Dieguito!

Me senté en el banco.

-¿Algún otro éxito de Trinelli?

-¿Sabés por qué el pobre de toda pobreza no odia la fortuna del rico de toda riqueza?

No respondí porque no intuía a dónde quería llegar.

-Porque está fuera de los límites de su deseo. Por lo tanto, ni Lotriski, ni Trinelli volvieron a tener un minuto de gloria y yo me gasté el premio en unos meses.

Después hablé yo, que, en definitiva, tampoco me había ido mejor y que subsistía con las clases que dictaba para viejas que sabían dibujar, pero jamás serían artistas.

Él añadió, con la perspicacia que le recordaba, que el problema mío era ser flemático ya que esa cualidad me hacía ver las cosas de manera insípida. En cambio, él tenía una visión más sanguínea y el tema de las viejas aprendices podía ser sexualmente interesante. Nos reímos y me dio un palmazo en la pierna.

Continuó con un detalle de sus actividades que, casi sin variantes, habían regresado al tiempo en que era un ilustre desconocido, pero, sostuvo, ajustadas al paso de los años. Bebía y fumaba menos, no se empastillaba y había espaciado las visitas higiénicas.

-¿Y Celia? La pregunta sonó ansiosa y me sentí incómodo ¿por dónde anda? ¿sabés algo? Agregué preguntas y podría haber seguido a no ser que él no hubiera respondido con la premura inocente del que no tiene nada que ocultar.

-Lo último que supe de ella era que estaba presa en Barcelona.

Las sombras habían avanzado sobre nosotros y una sensación de escalofrío me recorrió la espalda.

-¿Por qué?

Enrique me contó que habían viajado juntos a España. Él quería ver a sus hijas que hacía quince años no veía. Celia se comportó como una compañera excelente e hizo una buena relación con las chicas siendo que era de la misma edad que ellas.

La primera cosa rara que había sucedido en España fue el descubrimiento de Celia de su condición de bisexual. Según Enrique no la iba a deportar por ello y siguieron viaje a Barcelona. Allí ella conoció a un tal Arturo Belano un poeta chileno cofundador de la corriente poética visceral realista. Belano administraba un camping en Blanes y después de alternar unos paseos en Barcelona fueron invitados al camping.

No pude resistir preguntar si el tal Belano y Celia se hicieron pareja, Enrique me indicó que espere y continuó con el hilo del relato.

En el camping paraba un grupo de ecologistas convencidos de que la acción directa contra objetivos contaminantes era la única manera de revertir la decadencia del ambiente. Celia simpatizó de inmediato con el grupo y se enamoró, según ella, de una manera que jamás intuyó podía hacerlo. Su nueva pareja era una lesbiana que junto a un turco lideraban el grupo, motivo por el que Celia, de la noche a la mañana, comenzó a participar en la toma de decisiones. A Enrique este grupo desangelado de jóvenes le parecieron peligrosos por el fanatismo. Belano los ignoraba y sólo les hablaba en el momento del cobro de las estadías.

Enrique no tardó en mudarse a la casilla del cuidador con quien pasaba las noches bebiendo y hablando de literatura.

En este tramo del relato se fue bastante por las ramas y narró con detalles las conversaciones con Belano sobre literatura. A mí solo me interesaba conocer más sobre Celia.

-Una persona con ideas tan originales no podía no haberse acostado con Celia, dijo Enrique. Luego aseguró que Belano sentía remordimiento por haber mantenido relaciones con Celia conociéndolo a él, pero él lo había animado para que hiciera lo que quisiera. Entonces allí estaban, un poeta ignoto y un viejo más una lesbiana prestándose los favores de Celia.

Uno de esos días, Belano discutió con los ecologistas. Según Enrique era Belano un joven con muchos argumentos y les dijo algo así como que seríamos la única especie capaz de planificar su extinción y para que no lo molesten más agregó algo referido a que no podemos saber lo que estamos haciendo hasta saber que estaría haciendo la naturaleza si nosotros no estuviéramos haciendo nada.



Cuando Enrique decidió regresar a Madrid, Celia prefirió quedarse en Barcelona y así se separaron sin saber que sería para siempre.

En el tiempo que estuvo en Madrid se enteró por los diarios de una serie de atentados del grupo y regresó a Barcelona para buscarla, pero no la encontró y Belano tampoco supo cómo ayudarlo. Por fin regresó a Buenos Aires solo. En el 2003 se enteró que Belano había fallecido de cirrosis y por un recorte escaneado en un mail de una de

sus hijas supo que Celia estaba presa. Él ya no tenía dinero para regresar, le escribió varias cartas que ella no contestó y la relación quedó en el recuerdo.

Las sombras lo dominaban todo y un frío húmedo nos impulsó a pararnos.

Enrique tenía un bolso de tela que había estado oculto entre el respaldo y su espalda.

-¿Lo leíste? Preguntó antes de guardar el libro Los Detectives Salvajes de Roberto Bolaño.

-No.

-Es imperdible, aseguró, guardó el libro y tomó del interior del bolso un cuchillo envainado.

-Se lo robé al turco del camping, el amigo de Celia.

Comenzamos a caminar por un sendero de grava roja. Noté que Enrique estaba un poco encorvado.

-¿Sabés qué pasa? -Preguntó mientras sacaba la hoja del cuchillo de la vaina:- hay mucha inseguridad en Palermo.

Trinelli, Carlos Arturo - 2328 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/carlos-arturo-trinelli-buenos-aires-rca.html>



JUANA CASTILLO ESCOBAR - MÁGICO CARNAVAL

Acodada en la barandilla del barco se dejó deslumbrar por lo que la ciudad, aún semidormida, le mostraba. Entre los pálidos destellos de la luz del amanecer alcanzó a descubrir, al fondo del Adriático, en medio de una laguna, las doradas cúpulas de San Marcos, los leones del palacio del Dux que parecían desperezarse sobre las columnas en que se sustentaban, el gran reloj...

No, aquello no había sido una locura, sino la idea más feliz que pudo tener en toda su vida; una vida metódica, ordenada, anodina y sin futuro.

Él no lo entendía, pero se ahogaba, la ahogaba. Necesitaba ser ella de una vez por todas, la encrucijada era: "dejarlo todo y vivir, aunque fuera peligrosamente; o permanecer callada, sumisa, favorita en un harén que no le agradaba, morir en el olvido..." Todos los días eran iguales: de la oficina a casa y de casa a la oficina; el trabajo le gustaba, aunque monótono y aburrido, tenía sus alicientes. Lo peor, la estancia en el hogar:

—Buenas noches, querida. ¿Qué tal en la oficina?

—Bien. ¿Y tú en la empresa? ¿Tienes nueva secretaria: rubia o morena?

—Dejemos el tema, me cansas. Para tu información te diré que es pelirroja, muy buena. Mañana salgo de viaje, prepárame...

Y así todos los días, todas las noches, toda la vida.

Vida que le había dedicado en cuerpo y alma.

Ella se casó enamorada —o, al menos, pensó que aquello era amor, su primer y único amor— de alguien que le correspondió un tiempo pero que olvidó con rapidez sus promesas de "fidelidad, amor hasta la tumba, respeto..." y todas aquellas palabras que resultaron tan hermosas el día de la boda pero que el viento barrió con un leve soplo.

Esa mañana se levantó mucho más temprano que de costumbre. Mañana muy especial pues había decidido abandonarlo todo: a él le dejó, sobre su mesita de noche, la demanda de divorcio (lo encontraría al regreso de su viaje, "viaje que, con seguridad, sería de placer. Con la nueva...") Pasó por el Banco y retiró todos sus ahorros; entró en una agencia de viajes, contigua a la oficina, y solicitó información:

—¿Para los carnavales de Río, Venecia, Tenerife, Cádiz? —le había preguntado la señorita con voz amablemente untuosa.

—Los de Venecia, por favor...

Todo quedó apalabrado para el medio día, pago al contado, billete de ida, la vuelta..., la vuelta la programaría después.

Luego marchó a la oficina donde, en lugar de dar comienzo a su labor, recogió sus efectos personales del escritorio.

—¿Qué haces, Irene, no trabajas hoy? —inquirió su compañero muy extrañado.

—No, Manuel, lo dejo. Si preguntan por mí invéntate algo —dándole un beso se marchó de aquel lugar que, en verdad, le traía gratos recuerdos de los buenos momentos pasados.

Y ahora, el vaporetto, la llevaba suavemente a su destino.

—¿No tiene frío, signora? —le preguntó un caballero con gran amabilidad.

—Algo, pero es agradable. Quería ver amanecer en el mar, le aseguro que no podré olvidar esta imagen.

—Scusi, signora, no me he presentado: soy el príncipe Ruggiero Ruggieri.

—Yo me llamo Irene de la Rosa.

—¿Viene por primera vez a los carnavales?

—Sí, son mis primeros carnavales y espero que sean mágicos.

—¿Sola?

—Por desgracia sí. Ese es mi mayor problema: no conozco nada ni a nadie.

—¡Ahora me conoce a mí! —exclamó con júbilo el príncipe Ruggiero—, si me permite ser su anfitrión... Lo arreglaré todo, será una estancia inolvidable, se lo aseguro.

Continuaron hablando hasta que las góndolas llegaron a recoger a los pasajeros. Una grande, negra, reluciente (propiedad del príncipe) fue la encargada de llevarla hasta el hotel. Irene tuvo que luchar contra una secreta opresión al entrar por primera vez en aquella góndola, "tan semejante a un ataúd" y, a la vez, evocadora de aventuras silenciosas.

Ya instalada en el Lido, junto al mar, respiró el aire de libertad que le traían las quietas aguas. Salió a ver la ciudad, encontrándose con gentes disfrazadas con tabardos rojos y negros, tricornos, máscaras. Era un bullicio extraño, algo semejante a una ceremonia que conmemora una liturgia macabra. De regreso al hotel descansó hasta bien entrada la tarde, pensó que el príncipe —o el falso príncipe, ¿quién podía asegurarle que en realidad fuera quien decía que era? — se había olvidado de ella, iba a llamar a la centralita para que le informaran de los lugares de reunión y dónde podría encontrar un disfraz cuando tocaron a la puerta de su dormitorio. Un botones, prácticamente invisible tras el miriñaque que llevaba en la mano, iba acompañado de una joven que traía varias cajas.

—Signora, el príncipe Ruggieri le envía una sirvienta para que le ayude con su disfraz.

—Gracias, muchacho. Deja el traje sobre la cama, por favor —le dio una propina y éste salió de la estancia.

Había cumplido su promesa enviándole el disfraz más hermoso que jamás pudo soñar, aquel anciano era de fiar. La cuestión ahora era otra: "¿Se atrevería? ¿Saldría así? Tenía demasiado escote y ella jamás..." ¡Fuera miedos y prejuicios, iba a vivir, a disfrutar (aunque sólo fuese durante una noche) lo que se había perdido los últimos diez años!

María ayudó en su arreglo: un discreto maquillaje puso de relieve su belleza madura, ella misma se encontraba hermosa. Se calzó las tupidas medias, pololos de algodón, corpiño —que le dejaba sin aliento, pero, a la vez, acentuaba su figura aún esbelta—, los grandes aros y el vestido de raso azul, haciendo aguas, los chapines a

juego... Su larga cabellera desapareció bajo la blanca peluca empolvada, el abanico de plumas, un gran camafeo prendido en el escote, la máscara para cubrir parte de su rostro..., no faltaba un solo detalle.

—Signora, la góndola aspetta. Andiamo.

Siguió a María, se sentía como una reina, observada y admirada por el resto de los clientes del hotel. El príncipe Ruggieri sentado en la góndola exclamó:

—Sei bellissima!

Irene se ruborizó, lo dejó estar, extraños pensamientos le invadieron, pero pronto los echó a un lado.

A pocos minutos de su hotel se encontraba el Palazzo Ruggieri, morada del príncipe. Una vez ante el imponente edificio de los Ruggieri la ayudó a desembarcar, María le recompuso el traje y desapareció, veloz como una gacela, tras una puerta lateral opacada a la vista gracias a una tupida mata de hiedra. Todo estaba apagado, como muerto.

—Aún no han llegado los invitados. Quédese en esta habitación, voy a dar instrucciones a la orquesta, que ya habrá venido, y a pedir que iluminen el gran salón de baile. La recogeré ahora mismo.

Irene se notaba incómoda, algo iba a suceder, lo sabía, pero no llegaba a alcanzar si sería bueno o malo. A través del entreabierto balcón el último rayo de sol iluminó la parte central de la estancia, yendo a morir sobre un lienzo en el que un hombre joven, hermosísimo, aparecía abatido por lo que ella dedujo un dolor inmenso. Irene se acercó, quedándose admirada por la belleza de la pintura; a los pies del joven dos máscaras de carnaval: una risueña, la otra triste, en una de ellas aparecía algo escrito. Acercándose aún más tradujo: "Si me besas seré tuyo para la eternidad". Miró de nuevo el óleo, aquellos labios eran tan atractivos, pedían ser besados... "¡Pero si son solo una pintura!" —Se dijo— No obstante, como pudo, haciendo equilibrios, se subió a un escabel que había a un lado del marco y juntó su boca a la del retratado y, de pronto...

Estaba en el salón de baile. Alguien la llevaba por la cintura, bailaban. Echó hacia atrás la cabeza para verle mejor, era la viva imagen del hombre del cuadro, pero ¿cuándo le había pedido bailar con ella? ¿Cuándo había llegado toda aquella gente? ¿Era cierto o lo estaba soñando?

—Señora, gracias por despertarme.

—¿Yo? ¿Qué?

—Sois, en verdad bellísima. Perdonad mi descaro, me llamo Francesco Ruggieri, ¿y vos? ¿Cuál es vuestra gracia?

—Yo, yo, me me-llamo Irene. Irene de la Rosa. ¿Qué..., qué pasa?, no entiendo nada.

—¿Irene? ¡Oh, dioses, habéis sido misericordiosos conmigo, al fin me habéis enviado la Paz! Porque Irene, señora mía, significa paz y deseo que vos seáis la paz de mi acongojado espíritu. No os asustéis, acabaréis entendiéndolo, bailemos y disfrutemos toda la noche.

—¿El príncipe Ruggiero es vuestro padre? ¿Me he desmayado y no me he dado cuenta? Yo estaba en un cuarto algo oscuro y...

—Dejad las preguntas, todo os será revelado después. Ahora dancemos al son de los violines y de las violas, por favor.

Envueltos por la magia de la música, sus cuerpos semejaban uno solo, no oían el bullicio del resto de los invitados, sino el fuerte latido de sus corazones, todo había quedado en un segundo plano. Irene creía que, de un momento a otro, iba a morir; quizá estuviera ya muerta y aquello era la antesala del Paraíso. ¿Qué la antesala?, el Paraíso mismo; jamás había sentido una excitación tal, una dicha tan inmensa.

Danzaron gran parte de la velada. En un determinado momento Francesco le pidió dar un paseo en góndola por el Gran Canal porque "hacía siglos" que no lo visitaba, la luna y el amplio sillón barnizado de negro (el más blando, más cómodo, más agradable del mundo) fueron los mudos testigos de aquel amor naciente.

—Señora, me agradaría tanto poder contemplar vuestros cabellos y vuestro rostro.

Irene se quitó la gran peluca, en realidad le resultaba molesta y deseaba dejar su melena al viento; así mismo dejó caer la máscara quedando totalmente desnuda su cara.

—¡Oh, señora mía, vuestra cabellera resplandece bajo la luz de la inmensa luna, es suave como la piel, tan abundante como una cascada, más larga que un ala, dócil, densa, viva y cálida! ¡Hasta la misma Afrodita sentiría envidia de vos! ¡Oh, amor, por ti fui muerto y por ti revivo! Si me amarais terminaríais con este suplicio que me tiene de vagabundo desde hace doscientos años. Quisiera ahogarme en el pozo insondable de

vuestros ojos, estos ojos que ahora brillan más que los luceros. Boca, besadme de nuevo, devolvedme la vida porque la vida os debo, sin vos seguiría de peregrino por el mundo de los muertos. Mi pecado ha sido perdonado, vuestro amor me salva, me hace bueno.

Irene no entendía nada, tan solo quería permanecer así, con él —no, con él no, con Francesco. Él había muerto, había quedado atrás, olvidado hasta su nombre—, con Francesco por toda la Eternidad.

Antes del amanecer regresaron, entraron directamente al salón del cuadro, el óleo estaba vacío, solo había en él cielo y tierra. Ruggiero les aguardaba.

—Debes darte prisa, Francesco, el día está por llegar. ¿Se lo has dicho?

—No, pero creo que, aún sin explicaciones, lo entiende. Bellissima Irene ¿queréis ser mi esposa por los siglos de los siglos, abandonando este mundo y dedicarnos tan solo el uno al otro?

—No estoy muy segura de lo ocurrido ni de lo que pueda ocurrir, pero os amo... veréis que ya hablo como vos. Os seguiré donde quiera que vayáis —fue su respuesta rápida, convencida, sin un solo pestañeo, sin recordar su pasado, sin plantearse el futuro.

Quitándose del dedo meñique un sello, Francesco se lo puso a Irene en el anular.

—Desde ahora consideradme vuestro esposo.

—Como vuestra esposa recibo el anillo, os amo.

Ruggiero les tendió una copa:

—Bebed y celebrad vuestros esponsales.

Tomó primero el cáliz Francesco, después se lo dio a Irene, ella sintió como un vahído, un caminar entre nubes de algodón fuertemente sujeta por los brazos de su esposo y una quietud perfecta.



Ahora Irene tiene una hermosa vista al Gran Canal, aquel cuarto cerrado desde hacía doscientos años (fecha en que falleció Francesco Ruggieri, de una certera estocada en el corazón, a manos de un rival que le robó su esposa) está abierto al público y, ese público, puede contemplar aquel imponente óleo de los príncipes "Francesco e Irene Ruggieri jugando en el jardín de palacio junto a sus hijos", obra atribuida al gran pintor de la escuela veneciana Francesco Guardi (muerto en 1793).

Juana Castillo Escobar – De mi libro “Mágico Carnaval y otros relatos” - 2034 Plabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>



NOVELA

CRISTINA DE JOS'H – LA HISTORIA DE TIZIANA

Un compañero de su padre, también actor, fue la persona que agitó tales circunstancias. Él había sido invitado a una fiesta que daba una esnob de la alta sociedad de Marbella. Le propuso a Tiziana que le acompañase con todos los gastos pagados.

Antes de fundirse en la fiesta, tras ser presentada a la anfitriona, en una agradable charla, la mujer la bombardeó con preguntas de índole personal; Tiziana dedujo que le había causado buena impresión, por eso entendió que la señora se había sorprendido de su arrojo para iniciar una aventura sin medios económicos. Al confiarle en qué condiciones había abandonado América, amablemente, esta mujer se brindó a facilitarla un importante contacto para celebrar una entrevista en días posteriores. Se trataba del director de un banco extranjero, con sucursales en España, y muy amigo de dicha señora. Tiziana agradeció su interés. Aceptó, aunque no era lo que ella deseaba, pero tenía que dar de comer a su hija y era necesario comenzar por algo.

Dos días después, todavía en Marbella, llegó a la cita con bastantes esperanzas. El directivo en todo momento prestó atención a su excelente currículum, aunque le confesó que tenía todos los puestos de trabajo cubiertos y si la había atendido era por la insistencia de una amiga muy apreciada para él. Debió darse cuenta de su urgencia por encontrar un medio para ganarse la vida, puesto que, en la conversación, le aseguró que en cuanto hubiese una vacante la tendría en cuenta. En el instante en que su desencanto comenzaba a aparecer, a este señor le pasaron una llamada. Pidió disculpas, pero afirmó que tenía que contestar. Instantes después, Tiziana se quedó perpleja cuando escuchó al entrevistador promocionándola ante el interlocutor; es más, en un momento éste se desasíó del auricular y le solicitó que se pusiese al teléfono porque iban a hacerle unas preguntas. Su oyente era el mayor accionista de una importante empresa estrella en el campo de la arquitectura con sede en Madrid. Tras escuchar las brillantes respuestas de Tiziana, la citó para la mañana siguiente, en sus oficinas.

Sumida en aquellos recuerdos, en su refugio actual (la casa que Eric le regaló cuando contrajeron matrimonio) e inmersa en su dura soledad, ante una taza de café y rodeada de lujo, pero sin el estímulo combativo que había sido su mayor tesoro cuarenta años atrás... siguió acuciando su memoria:

Reconocía que no se amedrentó ante aquel importante hombre de las altas finanzas porque poseía la convicción de que ella era una persona con una buena estrella. Había cruzado los mares para llegar a España y estaba decidida a conquistar su futuro; y lo hizo, ¡vaya si lo hizo! Aunque sus sueños artísticos tuvieron que ser pospuestos durante bastante tiempo.

Ahora, a sus sesenta años, se preguntó: ¿por qué no podía mantener el impulso que había sido la tónica de su ser?... ¡Miedo! ¿Pero a qué?

Era obvio que la respuesta la sabía, aunque no deseaba pronunciarla y se engañaba así misma.

Su mente sacudida en la proyección del declinar de la tarde, afinada en sus tonos opacos, mustios, por el elemento desapacible que agitaba el cielo color zinc, la indujo a seguir profundizando más y más en aquel ayer que ahora sentía vivo por la presteza de las imágenes agitadas en una especie de panorámica en varias dimensiones, y se reproducían imperturbables en su memoria.

Frente a ella estaba la perspectiva de la verja que parapetaba los perfiles conocidos, tras ella, la visión verde de la vegetación entre una masa espesa debida a las copas de los enormes árboles del grandioso parque del Retiro que, como un espectro le atraía para desviar sus remembranzas. Allí, y ahora, no deseaba enfrentarse con su decadencia física. Por eso había permanecido en otros lugares y viejas situaciones; algunas bellísimas durante aquellos paseos que, como ciudadana del mundo, disfrutó cuando se sentía deseada y admirada por un gran hombre: Eric.

Él era maduro. Entre ellos había una diferencia de veinte años de edad. Para Tiziana esto nunca representó un problema. Su atractivo físico, su alta figura, la gris y fría mirada, además de su porte, siempre, hasta el final de su convivencia Eric le pareció un hombre extraordinario. Él tenía una fuerte personalidad que la sedujo desde aquella velada mañana en su suntuoso despacho donde constató su poder.

Cuando ya eran amantes, Tiziana supo que Eric tuvo que trabajar duro hasta llegar a la cima. Lo logró por ser un hombre inteligente y tenaz.

Tras contraer matrimonio, ella observó que su marido tenía amigos importantes en todos los países del mundo. Eric estaba dentro de los primeros puestos del panorama financiero. Sin embargo, a su lado fue el amante que la descubrió otra forma de paladear el placer; aunque se tomó su tiempo y no fue al principio de su relación laboral.

Eric era su destino y por eso se encontraron dentro de la incógnita de la edad y el estatus, enamorándose de muy distinta manera a como lo estuvo de su anterior marido.

Ahora, con el transcurrir del tiempo, ella entendía que a veces a lo largo de cualquier vida se suscita una cadena de amores; cada uno es diferente, pero a su vez, mientras permanecen son importantes si representan ese sentimiento creador que subyace entre piel e inteligencia.

Aquella mañana de su entrevista, cuando estuvo dentro del soberbio despacho en la primera planta de un edificio de la calle Serrano y le hicieron pasar por tres secretarías además de una recepcionista antes de que Eric la recibiera, no pensó ni por un momento en lo que llegarían a ser el uno para el otro ni como él la amaría como llegó a amarla. Pero sí reconocía en la distancia, ya vetusta por el devenir de los años, que en aquel encuentro todos los inicios fueron poco usuales. La distendida charla concedida por Eric para que ella pudiese

demostrarle todo cuanto en su haber de lucha y constancia había representado para Tiziana ser una persona culta, poseedora de una gran seguridad en si misma, y en la excelente gestión que podía realizar para la empresa de este importante hombre de negocios, la aprovechó explotando su belleza y feminidad, su juventud y la decisión de que, por encima de cualquier meta, la suya era sacar adelante a su hija y proveerla de todo lo mejor. Pero más que nada, dio la apariencia de no sentirse intimidada por estar solicitando un porvenir delante de un hombre muy poderoso.

Cuando ambos ya se pertenecían, Eric le confesó que se enamoró de ella desde que escuchó su voz por teléfono.

Por esa atracción, conjuntamente con la excelente preparación de Tiziana, Eric le concedió un puesto de trabajo. Así que, tras celebrar la entrevista, a una hora impropia porque era mediodía, comenzó como traductora de la empresa. Según le explicó Eric, tenía demanda de clientes que les solicitaban la ejecución de varios proyectos fuera de España, y proveedores de otros países. Todo ello originaba una correspondencia amontonada por falta de personal para ocuparse de ello.

Antes de comenzar en la empresa, una vez que aceptó las condiciones, le solicitó un adelanto a cuenta de su nómina, aludiendo que estaba viviendo al amparo de sus padres. Eric, se lo concedió.

Desde entonces hasta su actual momento han transcurrido muchos años. Al retrotraerse en el tiempo, Tiziana sonríe con cierta nostalgia y vuelve a perderse en sus evocaciones ya con la luz encendida de la luminaria de su rincón predilecto.

Las sombras habían invadido el gabinete donde había permanecido inmóvil desde que se acomodó para reposar la sobremesa y se excluyó del presente, entre aquellas imágenes evocadas que la habían mantenido hechizada. Tras una pauta, continuó evocando aquel pasado, reteniendo la sensación de sorpresa cuando llegó el final de su primer mes de trabajo y le entregaron su cheque. Al fijarse en la cantidad se dio cuenta de que le habían remitido la totalidad de su salario. Pensando que era un error fue directa al despacho de su jefe para devolver el adelanto. Eric la tranquilizó asegurándole que ya habría un momento para hacerlo. Nunca lo devolvió.

Fueron unos años magníficos. Con él descubrió el mundo fascinante de la gente que se movía dentro de círculos exclusivos. Riqueza sin medida y el agradable placer de los viajes con un gran hombre a quien amó, y con el que compartió su poder.

Eric con sus acciones le agradecía que le estuviese entregando los mejores años de su juventud colmándola con bienes materiales y detalles exquisitos. Por su parte, ella disfrutó del padre-amante, consumando tal vez una carencia de protección, que el suyo, después del divorcio de sus padres, sólo pudo darle a fragmentos. Pero jamás sintió una sensación edípica al lado de Eric. En la intimidad él se despojaba de su estricta imagen de hombre fuerte, viviendo juntos enajenadoras fantasías, al consumir con ella otras prácticas sexuales muy deleitables.

Afirmándose en esta unión, recuperó un padre para su hija y un compañero que le daba nuevas alas para progresar en la empresa y exigía a sus colaboradores respeto para ella, no sólo porque era su mujer, sino porque valoraba sus ideas.

Eric la admiraba también en su apartado artístico; alentándola a producir sus obras de teatro en Estados Unidos. Para su propio regocijo, y sin pensar que llegarían tan pronto al público, dos de ellas se estrenaron con gran éxito.

En esta melancólica vuelta a su pasado había llegado a la conclusión de que, si la unión con Eric también tuvo un tiempo para terminar después de vivir la pasión con intensidad (además de una magnífica convivencia de diez años) era triste tener que admitir - que el amor también tiene fecha de caducidad, pese a la fogosidad con que comienzan las historias- Todo, en el mundo de las relaciones personales, se transforma y, en algunos casos agoniza sin una enfermedad específica.

Al final de aquella maravillosa relación ya no era como al principio. Ella necesitaba seguir alentando sus sueños artísticos, y por eso le abandonó. Nada es eterno; y algunos seres humanos como Tiziana no se condicionan a nada ni a nadie debido a su espíritu inquieto; necesitan adherirse a sus estímulos creadores. Aunque es cierto, no fue nada fácil liquidar ese tiempo de amor, pero los acontecimientos se precipitaron.

Antes de tomar la decisión de abandonarlo llegó a tal estado de saturación anímica por algunos problemas de trabajo, y sus horizontes se transformaron. Fue entonces cuando apareció en ambos por primera vez una lucha

de prioridades. Finalmente, esta situación llevó al traste su amor, tal vez debido a las tensiones que Eric generó conjuntamente con la mecánica devastadora de cualquier convivencia. Tiziana comenzó a asfixiarse y a necesitar dar otra vez un giro a su vida antes de volverse loca. El peso del matrimonio volvió a convertirse en la terrible losa que ya conocía. A la sazón asumió tal hecho. Nuevamente resonó en su ser íntimo el impulso de volver a retomar aquellos sueños que la obligaron a dejar América: fue hambre de demostrarse a sí misma que su adicción por la bohemia, se había posado como un sutil veneno en sus genes. Sabía que podía alcanzar el éxito aplazado, la asignatura no aprobada, en su concepto inteligente y valiente de romper con su actual estatus y alcanzar la libertad como persona. Ya no tenía otra solución, debía asumir el reto y demostrarse a sí misma que valía como artista sin copiar ni suplantar los planos de sus antepasados. Por eso, en aquel viaje a París, se lo planteó rotunda sin intención de dar marcha atrás. Eric no salió de su asombro cuando lo hizo bajo aquel marco maravilloso de la ciudad en la que habían paseado su pasión por cada uno de sus bulevares, entre románticos restaurantes, invadidos por el ambiente de sus muchos pasajes vehementes. Enardecida, sin ver solución posible al ocaso de la relación se lo dijo asumiendo la perspectiva de su renuncia al mundo de lujo y, pese a tener vivas las atenciones que él le había manifestado comprándole sin mesura en cada una de las casas de alta costura: atrezos para realzar su deslumbrante belleza.

La reacción de Eric fue muy violenta. Después de un terrible conato entre los dos, la dejó marchar porque él era un hombre que no estaba acostumbrado a mendigar, y desde el principio fue consciente de que la diferencia de edad, en algún momento les separaría, aunque nunca imaginó que sucediese tan pronto.

Adhiriéndose a la dura realidad, con firmeza, Tiziana se sobrepuso a sus diez años de lujo y poder. Una vez resueltos los asuntos legales, cerró su ático de nueve habitaciones en el barrio de Salamanca, recogió a su hija, que por aquel entonces ya era una adolescente, y regresó a Estados Unidos para reunirse con su madre y comenzar una frenética lucha por ocupar un puesto dentro de la interpretación. Escribió teatro con afán para alcanzar el universo de las bambalinas y ser ella misma; aunque más tarde asumió que se había llevado unos recuerdos imborrables para el resto de su vida.



Jos'h, Cristina de (Cristina Santos Martínez) – (Continuará)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/06/cristina-de-josh-cristina-santos.html>



ALEJANDRA ZARHI – MUNDO DE CRISTAL (Continuación)



Había cerrado otro capítulo inconcluso. Las cosas quedaron aclaradas con Iván y pensaba entonces, **si no era líos con la mafia, ¿por qué Jaime actuaba así con ella?**

Pasaba el tiempo y se volvió solitaria, insensible, fría y muy apática. Ya no era sociable, ni mucho menos amable con la gente. Se peleaba con todo el mundo, andaba huraña. Además, como se le veía solitaria o solo en la compañía de su fiel amiga Berttina, las malas lenguas, comenzaron a murmurar que era rara y que le gustaban las mujeres. Y aunque Berttina tenía su pololo, igual rumoreaban, porque esa gente cuando hace un comentario mal intencionado hace el daño sin importarles nada.

En su mente las últimas palabras que había escuchado de parte de Jaime se le repetían a menudo.

Se imaginaba verlo por todas partes, andaba alucinando con él.

Después de algunos meses, casi un año en realidad. En un atisbo de lucidez, decidió hacer algo para poder estar mejor. Encontró trabajo en un campamento minero fuera de la ciudad, como secretaria. No lo hizo por necesidad económica, porque, aunque andaba como alma en pena por la vida, estaba recibiendo una excelente subvención que le entregaba el gobierno como coordinadora cultural de la región.

Por lo menos, su estado emocional no había afectado su profesionalismo. Y había realizado varios eventos en la ciudad con mucho éxito.

Así que ese trabajo como secretaria, solo era una excusa para alejarse un poco y así tratar de sacar de su mente aquel hombre que iba con ella como un fantasma que la atormentaba de noche y de día.

Todos estábamos sorprendidos por esa extraña decisión, y por más que traté de hacerla cambiar de idea, no hubo caso y se fue nomás a realizar el trabajo comprometido.

Se fue tan lejos de la ciudad, a un lugar muy apartado y terriblemente solitario y aburrido. La soledad y abandono de la gente que ahí vivía era espantosa.

Se puso a trabajar con mucho profesionalismo y empeño. Tratando de estar muy ocupada para no pensar en Jaime y también para no sentir el peso del aislamiento.

A parte de las labores de la empresa. Se encargaba a la distancia de cumplir con su cargo de coordinadora cultural, para eso tenía a una joven asistente, con ella dejaba todo organizado y se veían todas las semanas.

Los primeros días, fueron un martirio. No tanto por el lugar y el trabajo. ¡Jaime la seguía todas partes! Siempre estaba presente en su mente y en su corazón enamorado.

A la tercera semana, ya empezaba acostumbrarse un poco. Se sentía tranquila y pensaba mucho menos en Jaime. Se levantaba muy temprano y se mantenía muy ocupada durante todo el día. Por la noche se dormía rendida, y así eran todos los días de la semana. Los fines de semana eran los más difíciles.

Y al comienzo de la cuarta semana. Casualmente revisando la agenda telefónica de la empresa, se llevó tamaña sorpresa, ahí entre todos los nombres, de cliente y proveedores, ¡ahí estaba el de Jaime! No puede ser, se dijo así misma. Estaba perturbada, no lo podía creer, ¿cómo era posible que él estuviera ahí? Después de algunos segundos de aturdimientos le prestó mayor atención y se dio cuenta que era un número distinto al que ella tenía. Y la dirección correspondía a otro lugar. De todas maneras, anotó el número, sin saber bien que haría. Pasó toda la semana y se decidió a llamar.

—¡Hola! ¿Hablo con el señor Jaime Cruz? —Se le hacía un nudo en el estómago de los nervios.

— ¡Si, señorita! ¿Con quién hablo? —Estaba turbada, era otra la voz. La de un hombre de tono muy amable. Sin duda que se traba de otra persona. Aquel hombre no era su amado Jaime.

Se presentó y explicó el motivo de la llamada.

—Es que conozco a una persona con el mismo nombre y apellido suyo. —dijo de manera nerviosa.

—No se preocupe señorita, ya estoy acostumbrado a eso. Muchas veces me han confundido con el otro Jaime Cruz. —respondió el hombre amablemente.

A Jennifer le llamó la atención ese comentario y preguntó.

—¿En verdad? Qué curioso eso, que se llamen igual. Y usted, ¿de dónde es? —pero el hombre en vez de responder a sus preguntas, le comento otra cosa que a ella la puso más nerviosa.

—¡Yo sé quién es el otro Jaime Cruz! No lo conozco en persona, pero tengo unos avisos de publicidad de los negocios que él tiene. —la emoción fue aún mayor; esa publicidad se la había vendido ella misma y fue así como se conocieron.

El otro Jaime continuó hablando.

—Y usted ¿Qué relación tiene con ese señor?

—Ahora, ninguna, pero esa publicidad, de la cual usted habla, se la vendí yo misma.

Antes trabajaba en una agencia de publicidad y ahí lo conocí. —Respondió emocionada, con su voz casi entrecortada, cosa que Jaime notó.

—¿Qué le sucede señorita? Sintió que le pasa algo a usted. —el hombre sonaba preocupado—. ¡Señorita, señorita! ¿Está usted aun en línea? No la oigo. —decía ansioso, mientras mi hermana guardaba silencio y estaba a punto de colgar—. Si usted no me responde, ¡voy a ir a verla personalmente! yo sé dónde queda ese lugar del cual me está llamando. Y en mi auto estaría ahí en menos de media hora. No creo que me cuetes mucho dar con usted. Ya sé su nombre y que es secretaria. —decidió responder y así evitar que aquel hombre hiciera aquello que anunciaba.

—Señor Cruz, Jaime, ¡discúlpeme! No quería molestarlo. Solo deseaba salir de la duda. Porque pensé que se trataba del otro Jaime. Así le pido que disculpes nuevamente y me despido de usted.

—Entiendo señorita Jennifer. Lamento no haber sido él. Y si no le parece muy atrevido de mi parte, me gustaría invitarla a tomar un café para conocernos en persona. Ya que al parecer mi tocayo es alguien muy

especial para usted, y me despertó la curiosidad. Además, me gustó su osadía. Y parece que usted es una persona muy agradable, ¡y otra cosa! su nombre, también me resulta conocido. —Jennifer sonreía más tranquila y también se despertó en ella la curiosidad de conocer a ese hombre que se llamaba igual que su amorcito, sus ojos brillaron de entusiasmo y le explicó quién era ella.

—¿Tal vez mi nombre la hayas visto o escuchado en la prensa? pues trabajó mucho en lo que es el arte y la cultura. Y me han hecho varias entrevistas para el diario. —Jaime exclamo con mucho entusiasmo que casi la deja sorda.

—¡Si, ya sé quién eres! He visto tu foto en el diario. ¡Eres una mujer realmente muy bella! —mi hermana se sonrojo entera y respondió con humildad.

—No digas, si no es para tanto, solo soy una mujer nada más.

—¡Bueno, está bien Jennifer! Pero así es como yo te veo, ¡hermosa! Y a todo esto, ¿qué me dice, acepta mi invitación? —de todas maneras, que aceptabas, pero respondió haciéndose la insegura.

—La verdad me gustaría, pero trabajó todos los días y además tengo muchas otras cosas que hacer, que no me queda tiempo para nada más. —el hombre decía no, una y otra vez en voz baja mientras ella hablaba.

—¡No, no y no! no le voy aceptar un no dé respuesta. Usted me debe esa cita, y no me voy a quedar tranquilo hasta conocerla en persona. Solo se trata de sentarnos a compartir un café y una conversación. Conozco un lugar muy agradable por allá cerca de donde usted trabaja. Yo la voy a buscar y a dejar en mi auto a donde usted me diga. ¿Qué me dice? ¡No me vaya a decir que no!

—¡Entonces no me queda otra que decir que si! Muchas gracias. ¡Sí, acepto! A mí también me gustaría conocerlo. Salgo a las cinco de la tarde de mi trabajo. ¿Y cuándo podría juntarnos? —ahora sonaba más entusiasta.

Quedaron de acuerdo que él la esperaría a la salida del trabajo ese mismo día. Y a la hora acordada, ahí estaba parado en las afuera de aquella rudimentaria oficina, que más bien eran unos contenedores acondicionados como oficinas, que estaba metidos en medio de la nada, al final de un camino polvoriento. Y ahí estaba Jaime, sacudiéndose el polvo de su ropa, cuando salió mi hermana y se presentaron.

Se dieron un abrazo y un beso cariñoso en la cara y salieron de ese lugar tan inhóspito. Este otro Jaime, era un hombre alto, moreno y delgado. Más joven y nada de mal parecido. Muy simpático y caballero.

Jennifer sintió algo especial. Pero no podía estar segura si eso era por el hecho de que él se llamara igual que su amado Jaime. Pero estaba perturbada y lo miraba muy atenta, como buscando algún parecido más que solo el nombre. Se acordaba que le había sucedido lo mismo, cuando conoció Alfredo, aquel periodista del cual no había sabido nada después de aquella carta que él le envió.

Jaime manejo con mucho cuidado, por ese camino dificultoso y una vez en la carretera aumentó la velocidad. Casi no se decían nada, ambos estaban bloqueados. Él se veía tímido y ella que no dejaba de observarlo.

Fueron a un café y se sentaron a conversar. En pocos minutos soltaron la tensión. Conversaron y rieron durante un largo rato. Se contaron muchas cosas.

Jaime le pregunto más sobre la relación que había tenido con el otro Jaime. Y ella le prometió que para otra ocasión le contaría todo. Pero por ahora deseaba estar bien, tranquila, disfrutando de ese encuentro.

—Se nota que ese hombre significa mucho en tu vida. —dijo Jaime certeramente.

—¡Es verdad! Tienes razón, pero prefiero no hablar de eso. ¡Te prometo que alguna vez te voy a contar toda la historia! Ahora estoy superando etapas. Y aún tengo mucho por superar para estar bien y hablar del tema con tranquilidad. —Jaime sonrió tímidamente.

—¡Disculpa, no fue mi intención hacerte sentir mal! —Jennifer también sonrió tristemente y Jaime, con una mueca más alegre dijo—. ¿Entonces nos volveremos a ver? Para que me cuente todo acerca de ese tal Jaime.

—mi hermana encogió sus hombros, aun con la misma sonrisa triste de hace un momento.

—Parece que sí. Siempre y cuando usted quiera.

—¡Claro que si señorita! Para mis es un honor conocerla. Y me sentiría muy feliz de volver a verla. Y ¡arriba ese ánimo! Eres una mujer muy bella. Joven y culta. Pienso que debes tener muchos pretendientes. —ella se sonrojo y respondió tímidamente, bajando la mirada.

—Para mí no hay nadie. Nadie me importa, no estoy para el amor. —sonaba tan resignada a su suerte.

—Pero, aunque no quieras, igual los hombres te deben admirar y pretender. Eso no lo puedes evitar. ¡Si eres tan linda! —de a poco, con tanto halago, le estaba sumiendo el ánimo y sonrió más alegre y contestó pretenciosamente.

—¡Bueno, eso verdad! Sé que hay varios hombres que están enamorados de mí, pero yo ni siquiera los conozco. Tengo una amiga que me dice cosas de ellos y se las da, de cupido, pero yo no les doy importancia.

—Jaime le sonrió entusiasmado y dijo.

—¡Agregue otro admirador a esa lista! ¿Tal vez yo pueda tener mejor suerte que los demás? —Jennifer se puso nerviosa. Ya no era la misma de antes y ahora se ponía incomoda y sentía temor cuando un hombre le declaraba admiración o la cortejaba.

—¡Me quiero ir! —dijo nerviosa, acomodando su pelo una y otra vez.

Jaime también se puso de pies, sin decir nada y salieron del lugar.

Durante el trayecto de regreso, no se hablaron mucho, ella continuaba nerviosa y él también termino poniéndose igual y a la vez se sentía culpable de haberla echó sentir mal.

Jennifer le pidió que la dejara en una plaza cercana al lugar donde estaba viviendo. Que de ahí se iría caminando. El hombre aceptó, pero antes hizo un trato con ella.

—¡Está bien! Te dejó en la plaza, pero me tienes que prometer algo. —Movi6 la cabeza en señal de afirmación—. Me tienes que llamar en cuanto llegues y estés segura, ¿tienes de dónde llamar? Te voy a dar el número de mi casa. —mi hermana puso cara de afligida—. ¡No me digas! ¿No hay teléfono donde vives? ¡Bueno, entonces, mañana me llamas a primera hora a mi oficina por favor! —quedaron de acuerdo en eso y antes de que se fuera, Jennifer le dijo.

—¡Gracias por llamarte igual que él! —El hombre no dijo nada, sonrió con una mueca de desilusión en su rostro. Camino hasta su vehículo y se marchó.

Mi hermana se fue caminando, no quiso aceptar que Jaime la llevara, deseaba quedarse sola y caminar por las calles pensando, tal como la hacía a diariamente.

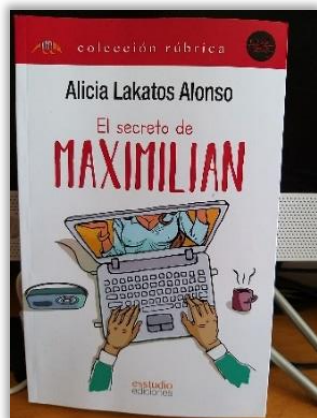
Se veía con una sonrisa alegre en la cara, mientras veía el auto de ese otro Jaime

que se alejaba, ella pensaba que era su amado que se iba después de haber estado con ella. Ilusionada pensando que su Jaime, había venido a verla y que su estadía ahí no era para estar lejos de él, si no por otra razón. Y se fue lentamente caminado por esa solitaria avenida, mientras pasaban vehículos, desde los cuales los conductores le tocaban la bocina e incluso, más de alguno se detuvo invitándola a subir. Manejaban lentamente a su lado y le decían piropos. Todos parecían interesados en llevarla. Ella solo sonreía y daba las gracias sin aceptar obviamente ninguna invitación.



Zarhi, Alejandra - (Continuación)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/alejandra-zhari-santiago-chile.html>



Autora: Alicia Lakatos Alonso

**Título: El secreto de
MAXIMILIAN**

Género: Novela

**Editorial: Esstudio Ediciones
(Colección Rúbrica)**

Año: marzo 2022

Nº de páginas: 269

HIGORCA GÓMEZ CARRASCO



Gómez Carrasco, Higorca – Título: ÁRBOL – Técnica: nogalina con una caña sobre papel de algodón
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espana.html>

“Pluma y Tintero” disponible en versión FLIP (libro Flash) <http://es.calameo.com/accounts/1031550>

POEMAS

MAGALI ALABAU

De la ventana
al verde,
al verde estéril
desdoblándose
en querer y no querer.
No podemos tocarnos
aunque lo intento
y quisiera una vez más.
Has saltado
la cerca en que
yo existo.
Ni siquiera
aunque quisiera
destruir ese ballet
de la rotura
e imaginarme
tu rigidez
el hielo nos devuelve
a mí hacia mí misma
a ti al calidoscopio
de lo que fuiste y
puedes ser.
La cesantía
de los latidos
nuestros
nos separa por un centígrado
de ese coágulo
que ya te identifica.
Al verde te esfumas,
te recoge la menta
en sus brazos aletas,
pasajera inútil
devuelta a sus orígenes,
qué hago sosteniéndote
si no me perteneces.

Alabau, Magali – Del libro: “**Dos mujeres**
Cap. “*Cap. III. Adioses diferentes*” Págs. 71-
72 - (**Continuará**)
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/magali-alabau-cienfuegos-cuba.html>



ELISABETTA BAGLI

PÍNTAME (*A Frida Khalo*)

Píntame antes de que llegue el día,
antes de que la luz ilumine
mis curvas sutiles
destrozando la magia
de tu mirada nocturna,
anhelante amor y temblores
sobre mi piel inocente de luna.

Traza en tu tela
mi melancolía,
desnúdame con tus ojos aterciopelados
y destruye este corazón enamorado.
Me ofrezco a ti como roja cereza,
lista para recibir tus dientes.

No te acerques más a mí,
difumíname con tu pincel,
bésame y dame luz,
háblame con tus pupilas
quíereme y regálame colores.

Quiéreme con tus palabras
que como miradas alimentan
mi alma en peligro.

Tristeza es no poder amarte.

Bagli, Elisabetta

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/elisabetta-bagli-roma.html>



“Pluma y Tintero”, pdf's en Wordpress

https://castilloescobarjuana.wordpress.com/category/pdfs_revista-pluma-y-tintero/

67

Se mordieron y odiaron por banderas y orgullo.
Se arrojaron, ladrando, cosas de Perogrullo.
Nadie ganó; perdieron unos y otros lo suyo
y al final solo queda destrucción y barullo.



68

Quando el camino queda desconcertado y roto
y las causas se encuentran perdidas en lo ignoto
es curioso, escuchando explicar, lo que noto:
La culpa del problema siempre, siempre... es del otro.

Ballesteros, Emilio – Pág. 28 del libro en Pdf: “Cuarto Creciente”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/06/emilio-ballesteros-albolote-granada.html>



PACO DACAL DÍAZ - RECUERDOS

Quando recordar no puedo
¿Dónde esos recuerdos, se irán?
Una cosa es el recuerdo
otra; recordar.
Recuerdo esos mis amores
Recuerdos infantiles
Recuerdos de los años alejados.
Tantos recuerdos y nada tienes.
¿En dónde se perdieron esos recuerdos?
Aquellos que nunca atrapo;
Y cuando están, ellos pronto pierdo
Ahí asoman; sin apenas hacerse notar.
Qué frágiles son los recuerdos
Trémulos e ignorados,
Tristemente a veces, mal recordados,
Pero ellos, el viento se los llevó.



Dacal Díaz, Francisco (Paco)

De: POESÍA de AMOR y demás cosas de la VIDA

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/02/francisco-dacal-diaz-pineira-lugo-espana.html>

RAFAEL BUENO NOVOA - MOMENTOS

Pletórica la sangre, a través de la esperanza
palpita, por eso tengo el corazón em vilo,
intrépido se vuelve su latir, y mis pulmones
respiran la belleza concentrada del mundo:
algo irresistible descubro dentro de mí
que está fecundando el universo.

Otra vez siento cómo el alma se derrime
y mis arterias son igual que um río de soberbia
que em la bondad del ser humano desemboca.
Y yo resoplo, tomo aliento, me apaciguo;
me transformo em combate y plegaria
para echar um pulso a lo terrenal o lo divino.
Aunque infectada de espectros y cadáveres,
la vida, el cansancio del tiempo arrastra
mientras los sueños se van llenando de arrugas,
y envejece la nostalgia, reposa agonizante,
sobre el sudario com el que se cubrirá el invierno.

Abrazo uma ilusión cuando el amanecer
se hace sonrisa cálida y viene hasta mó,
desnudos los labios de una pasión caníbal
que codicia invadir el paraíso de la carne.
Y a la hora em que igual que potro desbocado
se entregan al lento suicidio los proscritos,
en la patria de mi infancia busco refugio,
pero como um estallido breve su rebeldía
abofetea mi voz y el silencio se agranda,
y ya nada logra despertar mis sentidos.



Bueno Novoa, Rafael

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/06/rafael-bueno-novoa-leioa-vizcaya-pais.html>



ANNA FERRIERO - APARIENTES DEL SOL

Líneas de tinta
ellos colorean los sueños
y como dulces lágrimas
pintan amores.
Olas de ensueño
cantan versos
de pétalos abiertos
en corazones amorosos



Ferriero, Anna

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2023/12/ferriero-anna-italia.html>

LAURA B. CHIESA - BURBUJAS (*Verso libre*)

Amaneció lloviendo...
y mientras aguardaba salir a trabajar,
observaba los charcos que socorrían gotas
y formando hemisferios volvían a explotar.
Así pensé sonriendo cómo Dios nos enseña
la redondez del mundo en esa brevedad,
burbuja que asemeja el asombro y la vida
que nace en un instante y en instantes se va.
Tiene brillo de espejo, perfecta es su corteza,
que contiene en su espacio hasta la inmensidad.
El agua que la integra. El aire que la forma.
La fuerza que no logra contener su verdad.
Y se muere y renace en ese breve lago
mil veces como el cielo la vuelque en su jugar,
de nubes que se hieren para verter su sangre
acuosa, transparente, que nos logra mojar.
Y prosigo mi risa pues la vida me enseña
que en la nada está el todo, que el mundo es de cristal,
que absorbemos la brisa en bocanadas tercas
que por tercas fallecen antes de penetrar.
¿Por qué no retenerte en mis ojos que indagan?
¿Por qué no apreciarte en tu mundo y estar
siempre atenta, anhelante, cautivada en racimos,
de burbujas que evaden superficies de mar?
Si pudiera aprehenderte. Si mi vida sirviera
para ser la burbuja que se logra imitar,
y en ese aire suelto transmitir el mensaje
del Dios que se revela, si queremos mirar.



Chiesa, Laura B.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/10/laura-beatriz-chiesa-la-plata-buenos.html>



PAUL HOLBOLL - LO REAL - (*Diálogos*)

El mundo no es justo, le dijo
¿Por qué no lo es?
Porque yo sufro
—Aseguró alguien (¿o algo?)
porque estoy ajeno a mí



Holboll, Paul

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2024/02/paul-holboll-san-isidro-buenos-aires.html>

GERMAIN DROOGENBROODT - LO QUE ES MÁS

*Todo es menos como,
lo es, todo es más*
Paul Celan

Lo que la urraca de la noche
con su pico negro escribió
no lo repite el alba
la boca de la luna se cierra
es tragada
vías aéreas se cruzan
y borran las huellas
en la lentilla del ojo
surgen colores y formas
lento revelar
de lo visible
que es más
de lo que es.



Droogenbroodt, Germain - Traducción de Germain Droogenbroodt y Rafael Carcelén
De: *EN LA CORRIENTE DEL TIEMPO – Meditaciones en el himalaya*

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/germain-droogenbroodt-belga-flamenco.html>



JORGE ETCHEVERRY – CONFESIÓN GÓTICA



Mina
después de todos estos años
de recorrer calles
de pueblos chicos de vastas ciudades
en países remotos
o bañados en una pátina de historia
luego de hollar infinitos caminos
te puedo decir
que solo hay un vampiro
que aparece en los espejos



Etcheverry, Jorge

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/jorge-etcheverry-nacido-en-chile.html>

GUSTAVO M. GALLIANO - PULSACIONES ®

Perlas nacaradas de sal
corrompen tus encías con sonrisas,
bebiendo el peregrino sudor de mirra,
la flema del ajénjo, ángel desértico.
Letras circulando arterias
en el corazón vertiginoso del alma,
cual biblioteca humana transmigrada
bifurcándose por venas y vectores.
Manos vacías de tímidas caricias,
brazos exiliándose de abrazos,
vano será cada latido entonces
si esos ojos se hacinan en sus cuencas.
Músculos amnésicos de tensiones,
tendones distendidos, holgazanes,
fortaleza erigida en ruina ardiente,
Infierno de la otrora joven Muralla.
Destellos implosivos, disonantes,
música del alma amarrando ensueños,
desesperados tulipanes sofocando puentes
y ante el menor desliz truenan Tocata y Fuga.
Cartas de amor jamás escritas,
rostros desfibrilando memorias,
cartílagos de pasión deshilachados,
derrotero del olvido perpetuo y marmóreo.
Letras, caricias y abrazos,
pasión y sensualidad anquilosadas,
braman las perlas rumbo al averno sensitivo,
pulsaciones aceleran el beso, *in aeternum*,
a tu cuello.



Galliano, Gustavo M.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/04/gustavo-m-galliano-rosario-de-santa-fe.html>



GONZALO T. SALESKY - CADA PALABRA

Sólo buscaré el destino eterno,
el manto vacío y el milagro
de saberme vivo a cada instante.
Tendré mis páginas listas,
mi sudario, hoy lleno de preguntas
y aquel reloj, sin ninguna respuesta.
Sabré que aún falta lo que sobra,
por siempre me esperará la luna
y en tu voz, soñaré cada palabra.



Salesky Lascano, Gonzalo Tomás - (Pág. 95 - Pdf del libro "ATARAXIA")

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/gonzalo-tomas-salesky-lascano-cordoba.html>

CARMINA MARTÍNEZ-REMIS - HOMENAJE AL RASTRO DE MADRID

El Rastro era una sinfonía de palabras, voces y acentos,
un universo de absurdos tratos, que eran la mitad trapería
y la otra mitad era alcázar de portentos.
Exposición de naufragios, selección de galerna
eternamente típico, paradójico y extraño,
en el rastro convivían y alternaban
el botijo castizo con el cuarto de baño.
En el suelo se exponían ruinas de cien tesoros,
miniaturas de cien cosas de otros tiempos,
restos de mil prodigios, polvo de los castillos,
y antiguos jarrones que sostuvieron rosas
en un ayer flanqueado con giros de organillos.
Sobre el suelo, en tiendas y puestos de madera
se apiñaba un mundo enorme de objetos inconcretos
y una multitud, gritaba, pregonaba, vociferaba,
compraban, vendían, cambiaban restos.
Había algo ferial y un poco de verbena
en ese Rastro único en el mapa de España
donde todos los domingo todos el mundo acude
apretándose unidos señorío y maraña.
En él se agolpan miles de leyendas pasadas,
reliquias de grandeza del ayer olvidadas,
que ofrecen el ingenio, la charla y el ardid...
El Rastro es una higuera en donde son quemadas,
cada domingo, viejas historias de Madrid.



Martínez Remis, Carmina

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/martinez-remis-carmina-madrid-espana.html>



EMANUELA GUTTORIELLO HIDALGO – JUEGA TEO CON SU PELOTA

Juega Teo con su pelota
Juega y chuta, es ovalada
Tira fuerte y se tropieza
Llora y cae por la patada.



Guttoriello Hidalgo, Emanuela - Del libro en pdf, con poemas para niños, titulado: "EL DIARIO DE TEO"
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/01/emanuela-guttoriello-hidalgo.html>

DAVID MONTEIRA ARIAS - CASTILLA

Frente al eterno campo de Castilla
donde aún brilla el cielo de mi infancia,
he sentido de nuevo la fragancia
de la tierra soleada y amarilla.

La piedra milenaria, la sencilla
llama verde de un chopo en la distancia,
la luz como la viva resonancia
de la diáfana y pura maravilla.

Mi corazón, al paso de una nube,
que fue amor solo e íntimo enemigo,
se pierde con el aire mientras sube.

Tenga otro la nostalgia por castigo,
que yo tan solo tengo lo que tuve,
y lo que ya no está vive conmigo.



Monteira Arias, David

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2023/11/david-monteira-arias-madrid-espana.html>



MARINA ALTAGRACIA PERDOMO POZO – ACRÓSTICO A MI SOBRINA

Angel alzaste tus alas para volar
Nuestros corazones alegraste por un instante
Genuina y pura es tu alma
Él altísimo te ha recibido en su morada
Luz que brillarás por toda la eternidad
Inocente criatura
Cortas fueron tus páginas, pero intensas
Amada y recordada serás entre tus seres queridos por siempre...



Perdomo Pozo, Marina Altagracia

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/02/perdomo-pozo-marina-htagracia-santo.html>

“Pluma y Tintero” en Facebook

<https://www.facebook.com/Revista-Literaria-Pluma-y-Tintero-196434577045755/>

EDUARDO ALBERTO NICO (MAGOO) - ESPERA DE UN LUNAR

¡Ay!

De debajo del agua

Siguen tirando y tirando

Unas enormes ruedas de tractor

(¿Mágico Zeus o Magirus Deutz?)

¿Porqué no harán huelga, digo yo, los de la cuerda?

¡Que se aten con ella al reflejo de un neutrón!

(Pobre reflejo de lana / tan atada tiene a su ama)

¿Qué hacer con este nuevo fastidio?

¿Jardines rodantes?

¿Círculos de yerba buena?

¿Hamacas para gigantes?

Como si no tuviésemos ya bastante con el Mundo

(Con toda su redondez)

Para ocuparnos, además

De estos otros horrendos agujeros...

¿De las rosquillas voladoras, de las arandelas, o de las tablas de toilette

También habremos de ocuparnos?

¡Y si dejaran de una vez en paz a ese hombre

Con su bonita cabeza de pato!

¡Es que no ven que tengo ya los pies empalmetados!

¡Que sólo quisiera bañarme

En las tibias aguas del cálculo egoísta!

(Se han enfriado bastante últimamente)

¡Un partidito de fútbol cada tanto, joder!

¡Ver al Inter en tevé!

¿Qué dicen esas voces?

¿Que debería hablar con un ser humano

Al menos una vez al mes?

Podría ser agradable... (pues)

Quizás con alguien que tuviera verdaderas ambiciones

De parecer humano

¡Que tenga orejas, como Rainer!

Que finja al menos *entender*...

¡Pero no tiren más de esa cuerda, por dios!

¡Tanto es el botín que pretenden estos pelafustanes!

Que cargan sobre sus hombros bastante más

De lo que podrían seguir arrastrando

Y (¡ay!) con el reflujo

Terminarán, otra vez en el fondo...

Sin embargo

A pesar de todos los pesares

Allí enfrente

Coronada por el abrazo más ceñido

(Plena de su noche)
Ella recorre las tres cuadras
Que son cada vez
Como tres enormes estadios en la nieve
¿Hallará de regreso y junto al fuego
En el muelle fuelle, ese suave soplo
Que la hará feliz?

Tímida / Endeble / Vulnerable
¡Análogamente inmensa!
Contemplarla desde el charco
Me acarrea algo de culpa... (poca)
(¿No será el cínico una especie de cretino al revés?)
En ese blanco sobre el blanco
Del salar bajo la nieve
Y en esas ubres como cuernos
De la luna de sus toros
(Que la están siempre deseando)
Aún más bella e insolente que en mi sueño
Ella sigue su camino

Y como agua gira su indolencia
Y así también las sombras
Que se vuelven contrarias
En el cadauno-es-cadacual
De sus dos hemisferios
Como diosa-pajarillo
O colibrí de turba
O como deshabitada aún (de su deshabillé vienés)
Así quisiera dejarla
"Entre comillas"

¡Ay, de mí!
Cerrar éste mi aleteado cielito (del sí)
Con un gran cielo en su frente
Que me fija y clava:
¿Habrá que morir otra vez?

(Espera de un lunar para tocar cuando duermo)



Nico, Eduardo Alberto - (Págs. 28-29-30 y 31 del libro en Pdf: *SERVIDUMBRES* - Libro I)

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/eduardo-alberto-nico-lomas-de-zamora.html>



LYDIA RAQUEL PISTAGNESI – HOMENAJE A PABLO NERUDA

Liberado de cadenas invisibles,
dueño absoluto del tiempo y de la brisa,
en Isla Negra donde la playa te acaricia,
y las olas abrazan tu universo.
Misterios que viajan presurosos
convertidos en mágicos sonetos...
amores que dejaste en el camino
y les brindaste tan solo tus silencios
Vibran tus letras. entrelazadas a tu musa,
te presentas en cada uno de tus versos
con la nostalgia que vibra tus metáforas,
y no permiten que se apague tu recuerdo.
Dueño de los sonetos se mí infancia
vórtice forjador de sentimientos,
sonríe Pablo desde tu dimensión desconocida...
¡ Porque hoy, viajas libre como el viento!



Lydia Raquel Pistagnesi - Del libro: "*Mascarón de Proa*"

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/lydia-raquel-pistagnesi-bahia-blanca.html>



JOSÉ PABLO QUEVEDO – VA EL POETA PROFUNDIZANDO LOS CAMINOS

Como derramando acuarelas de color
o descascarando la corteza de un árbol,
sublime o afilado, irónico o grotesco el canto,
el poeta va arreglando el encanto de sus versos.

El rígido estatismo no le gusta al poeta
sino lo efímero o lo que es perdurable.
Él con sus colores encendidos
hasta en el horizonte provoca un incendio.

Alboradas pueden reconfortar el canto,
tal vez crear una ilusión a lo vivido
con la esperanza de armar un arco iris,
de la amada lograr el beso o la ilusión del momento

El cuerpo en este mundo es materia animada
donde lo soñado el espíritu alimenta,
el que va atravesando es el río que bulle sonoro,
es el poeta que va profundizando los caminos.



Quevedo, José Pablo

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/11/jose-pablo-quevedo-peru.html>

YESSIKA M^a RENGIFO CASTILLO – NEBLINAS

Profundos vientos,
recorren los recuerdos
que traen los nardos.
El baile de las nubes,
jugando con las estrellas
latidos del corazón ausente.
Venus y Marte,
genealogía de Cupido
que trae el amor.
Brisas del olvido,
susurraron tu nombre
entre cielos grises
musa mía.
Neblinas,
himnos del silencio
arrullan las caricias
que traen tu rostro a mis sueños.



Rengifo Castillo, Yessika María

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/07/yessika-maria-rengifo-castillo-colombia.html>



EDUARDO LUIS RIOLLI - ¿POR QUÉ...?

¿Por qué tiembla mi ser y se conmueve
así, tierna vecina, si en ti pienso,
y late el corazón con tan intenso
contento, a tu visión divina y leve?

¿Por qué bulle a la vez y luego, en breve,
olvida su discurso en el comienzo
o, si osa recordarlo, ese consenso
que ansía a sugerirte no se atreve?

¿Será que esta amistad sincera y casta
que aspira a tu agasajo, si ora miro
tus ojos, se conturba en su fervor...?

¿Será que tal sosiego ya no basta
y el habla balbuciente, en su suspiro
oculta quizá un ruego...? ¿Será amor...?



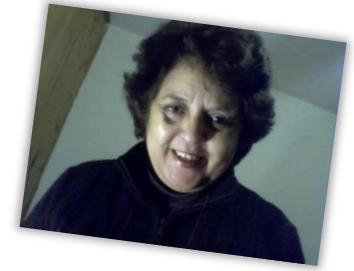
Rioli García, Eduardo Luis

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2021/10/eduardo-luis-riolli-garcia-buenos-aires.html>

VICTORIA ESTELA SERVIDIO - POEMÍN DEDICADO: AL BAR LA RADA DE MAR DEL PLATA

La raba en la Rada

La raba rueda a la Rada
resbala en la ranura
de una roldana
repica en la rueca
rumbo a la Rada
repta por las rastas
de ranas reviradas.
La raba en la Rada
reclama la rima
en el ruedo de una retama.
Repulgada se rebela
retorna a la red
reniega con la rama.
rodando regresa a la Rada.



Servidio, Victoria Estela– Del libro: “De Musas, lamentos y escrituras” – Apartado IV: (DEDICADOS)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/11/victoria-estela-servidio.html>



JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ – LA TREGUA

Con la calma de las montañas
cargada en mis espaldas,
y el aroma de un amanecer
prendido en mi piel,
un buen día
salí a buscar la razón de las cosas.

En mi camino
hallé:
lloros y risas,
caminos soleados,
lluvia,
tristezas y alegrías,
solidaridad,
guerras,
paz,
riquezas y pobreza,
amor,
prisas y pausas,
desencuentros,
compromisos y traiciones,

altibajos y tormentas,
manos llenas y manos vacías,
alboradas agitadas
y frescas rosas en invierno.

Pero nadie,
nadie,
me supo explicar las razones de las cosas.

Yo alcé mi voz
para pedirle al mundo,
a los hombres,
una tregua;
y la tierra me mostró,
de par en par,
sus entrañas
y sus musgos.

Pero no me quiso dar
ninguna explicación de por qué son
como son las cosas.



Úbeda Ibáñez, Javier – De: *En presencia del aire (y otros poemas)*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/10/javier-ubeda-ibanex-teruel-espana.html>



CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR – CANTARES A TUS OJOS TRISTES

A... Kena López López

Voy a caminar las nostalgias
de tus ojos tristes
y en cada esquina de sus bulevares
cantaré a la vida por tus sueños.

Le arrancaré al viento sus cantares
y enredaré sus notas
en la belleza de tus ojos tristes
para quitarle nostalgia a tu alma.

Cubriré con luz aquello oscuro
que adormece tus silencios
y en cada poro de tu piel
sembraré la esencia de las flores.

Brindaré contigo por tus sueños
y al canto de la luna
borraré de tu memoria los dolores
para darle paso a la luz de las camelias.

Andaremos al canto de la noche
por el bullicio de los bulevares
bebiendo de los recuerdos las ausencias
para olvidar sinsabores de la vida.



Valenzuela Quintanar, Carlos Martín

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/carlos-martin-valenzuela-quintanar.html>



POEMAS ILUSTRADOS

ROBERTO CARLOS DÁVILA TORRES – UNA COPA DE NOSTALGIA

UNA COPA DE NOSTALGIA
(Poema Caligrama)

En esta copa de ron la vida sin tí
sabe amarga como mi aflicción
y debo beberla poco a poco
para endulzar mi profunda
pena que baja en líquida
agonia desde mis
pupilas al añorar
tu amor.

Beso

tu

A

U

S

E

N

C

I

A

y muerdo

tu nombre en cada ósculo
a mi copa de ron, me sabe a nostalgia

AUTOR : Roberto Dávila Torres
PAÍS : Nicaragua

POEMA CALIGRAMA "UNA COPA DE NOSTALGIA".
9/Febrero/2022

© ® Reservados Derechos de Autor



Dávila Torres, Roberto Carlos

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/05/roberto-carlos-davila-torres-managua.html>

DANIEL RIVERA – DESPIERTA (LA LUMBRE) (*Poema n° 43*)
LAURA BUSTAMANTE (*Ilustraciones*)



Despierta,
mientras el silencio
cae herido por un suspiro,
ella va trayendo la lumbre
sobre un racimo de palabras
que enciende mis oídos.
Una hoguera de frases,
un abrazo al sol,
un sendero de fuego que me lleva
hasta su más urgente antojo.
Puñado de palabras
crepitando en sus labios,
atizando la fogata.
Su cuerpo y el mío
inmolados en el ritual del verbo.



Rivera, Daniel.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/daniel-rivera-salta-argentina.html>



Bustamante, Laura.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/laura-bustamante-buenos-aires-argentina.html>



ARNOLDO RODRÍGUEZ CABRERA – A LOS EMIGRANTES DE ESA ÁFRICA CERCANA

A LOS EMIGRANTES DE ESA AFRICA CERCANA:

*Las estrellas como veletas,
giraban en el duro cielo.*

*Las tierras secas dormían,
sin poder sembrar el agua.*

*Los tigres de la montaña
rugían con hambre atrasada.*

*El campesino sus nervios frenaba,
con llantos de pedernales, que las
llamas le quemaban.*

*Los techos eran de paja, las paredes
de argamaza, y las puertas eran de
telas rayadas.*

*Los niños quietos lloraban, la leche
ya no manaba de los pechos de las
madres, que secas se lamentaban.*

*Las estrellas como veletas giraban
en el duro cielo.*

*Era el hombre de la casa, que soñaba
con una vida más sana.*

*El sanador de la tribu invocaba a los
dioses, mientras el pandero tocaba.*

*Corría el perro ladrando de pura
desesperanza, al viento cálido y seco
que las pieles le quemaba.*

*La tierra tiene las venas abiertas, como
una gran telaraña.*

*La embarazada desnuda tiene la redondez
de la Luna, en su cuerpo desnutrido,
temiendo el parto, un llanto ahogado en
la garganta.*

*Todavía tiene la niña un sonsonete
aprendido que repite lentamente, como
última esperanza.*

*Las palomas negras vuelan, saltando
sobre sus patas quemadas.*

*Las largas barbas destacan sobre la morena
piel, que es como una armadura, y envuelve
al guerrero que se mantiene de pie.*

*Como una garza, ahorrando los esfuerzos,
alternando esta los pies.*

*A los lejos entre el polvo del desierto, viene
un jinete envuelto en una nube de agua,
dando gritos de esperanza.*

*Las flechas cuelgan de su espalda
Como animal malherido cae el jinete
rendido, y la tormenta de arena lo
Envuelve como un sudario.*

*Resignados en su pobreza el negro
Mira las vallas, que le impiden pasar
a la riqueza cercana.*

*Y queda sentado mirando como se
Van, los recursos de su tierra,
atormentada, explotada, saqueada,
abandonada, y seco los lagrimales.*

*Y sentado en la montaña espera a la
muerte, que se ha sentado a su lado,
con su manto y su guadaña.*

*Lo mira con avaricia, esperando por
su alma, que es lo único que entrega
No hace pactos con el diablo.*

Que se ha ido de esta tierra...

Arnoldo Rodríguez Cabrera.- Derechos R.



Rodríguez Cabrera, Arnoldo.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/12/arnoldo-rodriguez-cabrera-telde-gran.html>

POEMAS CON OTRO ACENTO

MATTEO MARANGONI

C'È QUALCOSA NELL'ARIA

E alla fine un grido sordo spettacolarizza solo la morte.

Un gesto d'inquietudine
supera il bordo del mare
un rigore
come le stelle polari
c'è un verso che nel fumo
si ritrova,
scritto in alieno.
Non scappare via
storia del cielo
storia della terra,
è solo una canzone
con una voce estranea.



HAY ALGO EN EL AIRE

Y al final un grito sordo sólo hace espectacular la muerte.

Un gesto de inquietud
supera el borde del mar
un rigor
como las estrellas polares
hay un verso que en el humo
se reencuentra,
escrito extrañamente.
No huyas
historia del cielo
historia de la tierra,
es solo una canción
con una voz extranjera.

Marangoni, Matteo - Traducción: **Joan Josep Barceló**

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2024/02/matteo-marangoni-macerata-municipio-de.html>



CLAUDIA PICCINNO

PER UNA SCALA OBLICUA

Per una scala obliqua
ho attraversato il mondo
sfiorando l'erba in terra
puntando a un desiderio.
Nuvole spumeggianti
confondono il sentire
e a piedi nudi inciampo
nei limiti dell'uomo.
Ma saldo è il mio sospetto
e il dubbio mi sostiene
che nulla è sempre vero
di quanto ci perviene.
Raddrizzerò la scala
e sola capirò
come aspirare i venti
senza ruotare l'asta.

A TRAVÉS DE UNA ESCALERA OBLICUA

A través de una escalera oblicua
he cruzado el mundo
rozando la hierba en el suelo
apuntando a un deseo.
Nubes espumosas
confunden el sentimiento
y con los pies descalzos tropiezo
dentro de los límites del hombre.
Pero sólida es mi sospecha
y la duda de que nada
de lo que nos llega
es siempre verdad, me sostiene.
Enderezaré la escalera
y sola entenderé
como chupar los vientos
sin girar la astilla.



Piccinno, Claudia - (Págs. 40-41 – Pdf del libro “AD OGNI FINESTRA D’AZZURRO / EN CADA VENTANA DE AZUL”)

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/piccinno-claudia-italia.html>

Traducción: **Elisabetta Bagli**



ROLANDO REVAGLIATTI

UN BUZÓN

buzón en venta
el tragaepístolas
engulle sobres
alígeros

¿lo jodido?:
las aftas



UMA CAIXA DE CORREIO

caixa em loja
o comecartas
engole sobres
alígeros

o foda?:
as aftas

Revagliatti, Rolando

Pág. 8 del libro en Pdf “Reunidos 2” – Traducido al portugués por **Ricardo Pinto**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/rolando-revagliatti-buenos-aires-rca.html>



MICHELA ZANARELLA

VEGLIARE LA PACE

Vegliare la pace di giorno e di notte
e poi cercarla tra i vivi e i morti.
Dovremmo pensarci prima di ferire il ruscello
prima di lasciare in disparte l'altrui dolore.
Ascoltiamola la sua voce prima che il bene
muti in distanza.
C'è colore di arcobaleno quando il suo nome
ci fa da mantello.

VIGILAR LA PAZ

Vigilar la paz día y noche
y luego buscarla entre los vivos y los muertos.
Hay que pensar antes de lastimar el arroyo
antes de dejar a un lado el dolor de los demás.
Escuchemos su voz antes de que el bien
cambie y se vuelva distancia.
Hay el color del arcoíris cuando su nombre
nos envuelve como una capa.



Zanarella, Michela - Traducción: **Antonio Nazzaro**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/michela-zanarella-cittadella-padua.html>

PROSA POÉTICA

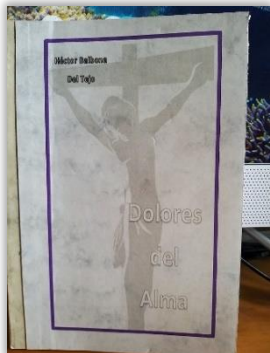
MARÍA CRUZ CANTILLO CEPEDA - ¡VUELA ALTO!

No permitas que te griten, no estás sorda.
No permitas insultos, golpes, y más golpes a diario.
La vida es una batalla, es una lucha cada día, tu premio:
¡Ser libre! ¡Vivir!
No maquilles tus moratones, porque el mayor dolor, no se puede ocultar con maquillaje.
¡Que nadie corte tus alas!
Vuela alto, ahí te espera un mundo de oportunidades.
¡Bienvenida guerrera!

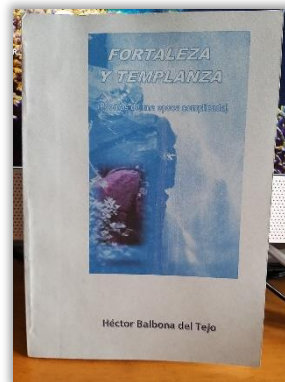


Cantillo Cepeda, María Cruz – *Del libro en pdf: “La venganza no es dulce”* – Pág. 13

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2022/07/maria-cruz-cantillo-cepeda-almaden-de.html>



Autor: **Héctor Balbona del Tejo**
Título: **Dolores del alma**
Género: Poesía
Edita: Quaestio
Diseña e ilustra: Héctor Balbona
Año: 2022
Nº de páginas: 125



Autor: **Héctor Balbona del Tejo**
Título: **Fortaleza y Templanza**
Género: Poesía
Edita: Héctor Balbona
Colección “El plumier de barro”
Diseña: Héctor Balbona
Año: 2022
Nº de páginas: 102

Unas palabras finales - En este número, al igual que en el anterior, si se han fijado (si os habéis fijado), no aparece el lugar que se dedicaba a los cumpleaños... ni los he olvidado, ni considero que no debo añadirlos, lo que sucede es que los colaboradores que celebraban su onomástica en estos meses dejaron hace tiempo, unos, de colaborar; otros, por desgracia, fallecieron y, muchos de los nuevos, no añadieron esta fecha a su biografía. Es por lo que, a partir de este año, esas felicitaciones ya no tendrán su hueco en la revista. En todo caso, cuando finalice 2024, felicitaré a todos los colaboradores en diciembre; será una felicitación global. Ahora tan sólo me queda desear a todos: colaboradores, lectores, amigos que...

**DISFRUTÉIS CON LA LECTURA,
NOS VEMOS-LEEMOS EN DOS MESES.**