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REVISTA DE LITERATURA Y +

“Amaos... amaos los unos a los otros”, pe-
ro desgraciadamente ustedes entendieron
mal, confundieron los términos, ¿y qué es
lo que han hecho?, ¿qué es lo que hacen?:
“Armaos los unos contra los otros”

Mario Moreno,
Cantinflas

Discurso en la 
película (1967)

“Su Excelencia el 
Embajador”, ante la

Asamblea 
Internacional

Por favor, leanlo hasta el
final con atención, merece la
pena... ¿estimen si 44 años
después es actualidad?

“Me ha tocado en suerte ser último orador, cosa que me alegra mucho porque, como
quien dice, así me los agarro cansados. Sin embargo, sé que a pesar de la insignifi-
cancia de mi país que no tiene poderío militar, ni político, ni económico, ni mucho
menos atómico, todos ustedes esperan con interés mis palabras ya que de mi voto
depende el triunfo de los Verdes o de los Colorados. 

Señores Representantes: estamos pasando un momento crucial en que la humanidad
se enfrenta a la misma humanidad. Estamos viviendo un momento histórico en que
el hombre científica e intelectualmente es un gigante, pero moralmente es un pigmeo.
La opinión mundial está tan profundamente dividida en dos bandos aparentemente
irreconciliables, que dado el singular caso, que queda en sólo un voto. El voto de un
país débil y pequeño pueda hacer que la balanza se cargue de un lado o se cargue de
otro lado. Estamos, como quien dice, ante una gran báscula: por un platillo ocupado
por los Verdes y con otro platillo ocupado por los Colorados. Y ahora llego yo, que
soy de peso pluma como quien dice, y según donde yo me coloque, de ese lado se-
guirá la balanza. ¡Háganme el favor!... ¿No creen ustedes que es mucha responsabi-
lidad para un solo ciudadano? No considero justo que la mitad de la humanidad, sea
la que fuere, quede condenada a vivir bajo un régimen político y económico que no
es de su agrado, solamente porque un frívolo embajador haya votado, o lo hayan
hecho votar, en un sentido o en otro... (continúa en pág. 3)
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por FRANCISCO BASALLOTE

o cabe duda del papel
primordial de Guiller-
mo Carnero (Valencia
1947) en la poesía
contemporánea espa-
ñola, hito de moder-
nidad tras su inclusión

en la Antología de José Mª
Castellet Nueve novísimos
poetas españoles y reivindi-
cador del grupo Cántico con
su famoso ensayo El Grupo
Cántico de Córdoba. Un epi-
sodio clave de la poesía es-
pañola de posguerra (1976),
recientemente reeditado. Pro-
fesor en Harvard y Berkeley,
Catedrático de Literatura,
Premio Nacional de Litera-
tura, de la Crítica, Premio de las Le-
tras Valencianas y Fastenraht de la
Real Academia Española… 

Para quien la Poesía “es una difícil
fusión de emoción, intuición y pensa-
miento” y es autor de libros funda-
mentales en los que la maestría ver-
bal del lenguaje y el rico bagaje cul-
turalista elabora piezas singulares en
las que la belleza y la magnificencia
de las ciudades europeas decisivas
en la historia del hombre y su cul-
tura, se manifiesta en libros como
“Verano inglés” y “Fuente de Médicis”
como homenajes y ofrendas respec-
tivos a Londres y París, era absoluta-
mente lógico que hiciera escala en
Roma y en el esplendor y el oculto
brillo de los mármoles, el canto de las
fuentes, las majestuosas esculturas o
el espacio dominado de Bernini, es-
cribiera este libro “Cuatro noches ro-
manas” que es invocación y ofrenda
a la ciudad eterna. 

Pero “Cuatro noches romanas” no
es un libro elegíaco al uso, es algo
más, es una especie de meditación
final, una recapitulación de lo vivido,
el amor, la belleza, el arte, y el ha-
llazgo del vacío tras el tiempo… en un
diálogo en cuatro fases con la Muerte .
A través de esos encuentros en los
que surge una especie de batalla dia-
léctica con contenidos de  atracción y

desprecio, de repulsa y cierta seduc-
ción, se va planteando las cuestiones
constantes de la poesía…. 

En la Noche primera, Campo de
Fiori, dice la Dama: -”Después de
tantos años escribiéndome/ hoy has

venido a verme” y responde el poeta
-“Siempre supe/ que hacia ti me lle-
vaba mi destino...” y en un largo pá-
rrafo acusatorio le dice: ”…a los
cuerpos que duermen sosegados/ en
el aplazamiento del deseo/ les oreas
y alargas su delicia/ para que se ani-
quilen por inercia/ de su felicidad…”.
En una respuesta se define la Se-
ñora: “Mi juego y mi placer son sem-
brar el espacio/ de esos signos de
muerte sucesiva…”, terminando el
poeta con la siguiente petición: “…Sé
que no te merezco/ todavía; te pido/
sólo una señal: llueve/ sobre todas
las flores, y deshójalas/. Arrastra
todos mis recuerdos, que son man-
chas de sangre”. 

La Noche segunda se desarrolla en
el Jardín de Villa Aldobrandini, donde
-“Nadie, hace siglos, viene por la
noche/ a este lugar oscuro y solita-
rio”, dice la Parca y le contesta el
poeta: -“Lo sé; pero me atrae su
ruina/…/ la fuente muda cuya taza
cubre/ un amasijo de raíces muertas.
/ Hoy no quería verte/ entre las luces
y el bullicio…” Y en un magnífico diá-
logo sobre la belleza del mundo y su
efímera duración, dirá la Dama: -“De
qué te serviría. La belleza/ no será
nunca en ti; no la tendrás/ por mu-
cho que la estreches…”. 

En el Cementerio Acátolico se des-

arrolla la tercera noche romana. Dice
el poeta: -“Un día me dijiste: tu peor
enemigo/ es la memoria; aprende de
los pájaros…” y la Dama dice: -“Mira
a tu alrededor; no te complazcas/
sólo en la destrucción y la ruina/. No
hay lugar en el mundo donde brille/
más alta/ la belleza de la muerte”. Y
en una visita a las tumbas dirá: -“Pe-
ro tu sabes que esa simple lápida, en
su serenidad de luz a mediodía/ fue
designio de un hombre atormenta-
do…”. 

La cuarta noche romana y su al-
bada es un perfecto juego de atrac-
ción y repulsa, -“Ya no me ves her-

mosa en la luz griega”, dirá la Muerte
y el poeta contestará: -“Nunca lo
fuiste; yo no te busqué/ por hermo-
sura…”, -“Me encontraste/ cuando
eras casi niño, y desde entonces/
siempre he estado contigo…” termi-
nando el poeta y el libro con la si-
guiente petición: “En medio de mi
noche/ envuélveme en el manto de la
tuya/ y sabré que por fin no duermo
solo”. 

Un hermoso y complejo libro de un
poeta que domina no sólo el lenguaje

de la mejor poesía sino que logra en
esa dúctil materia con las sutiles he-
rramientas de la emoción y los más
hondos pensamientos levantar un es-
pléndido homenaje no sólo a la Ciu-
dad Eterna sino a la perenne gloria
de la Poesía. 

SOBRE 
"CUATRO NOCHES ROMANAS"

de Guillermo Carnero

MEDITACIONES
EN ROMA

N
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El que les habla, su amigo... yo... no
votaré por ninguno de los dos bandos
(voces de protesta). Y yo no votaré
por ninguno de los dos bandos de-
bido a tres razones: primera, porque,
repito que no sería justo que el solo
voto de un representante, que a lo
mejor está enfermo del hígado, deci-
diera el destino de cien naciones; se-

gunda, estoy convencido de que los
procedimientos, repito, recalco, los
procedimientos de los Colorados son
desastrosos (voces de protesta de
parte de los Colorados); ¡y Tercera!...
porque los procedimientos de los
Verdes tampoco son de lo más bon-
dadoso que digamos (ahora protes-
tan los Verdes). Y si no se callan ya
yo no sigo, y se van a quedar con la
sensación de saber lo que tenía que
decirles. 

Insisto que hablo de procedimien-
tos y no de ideas ni de doctrinas.
Para mí todas las ideas son respeta-
bles, aunque sean “ideítas” o “ideo-
tas”, aunque no esté de acuerdo con
ellas. Lo que piense ese señor, o ese
otro señor, o ese señor (señala), o

ese de allá de bigotico que no piensa
nada porque ya se nos durmió, eso
no impide que todos nosotros sea-
mos muy buenos amigos. 

Todos creemos que nuestra ma-
nera de ser, nuestra manera de vivir,
nuestra manera de pensar y hasta
nuestro modito de andar son los me-
jores; y el chaleco se lo tratamos de
imponérselo a los demás y si no lo

aceptan decimos que son unos tales
y unos cuales y al ratito andamos a
la greña. ¿Ustedes creen que eso
está bien? Tan fácil que sería la exis-
tencia si tan sólo respetásemos el
modo de vivir de cada quién. Hace
cien años ya lo dijo una de las figuras
más humildes pero más grandes de
nuestro continente: “El respeto al de-
recho ajeno es la paz” (aplausos). Así
me gusta... no que me aplaudan, pe-
ro sí que reconozcan la sinceridad de
mis palabras. 

Yo estoy de acuerdo con todo lo
que dijo el representante de Salchi-
chonia (alusión a Alemania) con hu-
mildad, con humildad de albañiles no
agremiados debemos de luchar por
derribar la barda que nos separa, la

barda de la incomprensión, la barda
de la mutua desconfianza, la barda
del odio, el día que lo logremos po-
demos decir que nos volamos la bar-
da (risas). Pero no la barda de las
ideas, ¡eso no!, ¡nunca!, el día que
pensemos igual y actuemos igual de-
jaremos de ser hombres para conver-
tirnos en máquinas, en autómatas. 

Este es el grave error de los Colo-

rados, el querer imponer por la fuer-
za sus ideas y su sistema político y
económico, hablan de libertades hu-
manas, pero yo les pregunto: ¿exis-
ten esas libertades en sus propios
países? Dicen defender los Derechos
del Proletariado pero sus propios obre-
ros no tienen siquiera el derecho ele-
mental de la huelga, hablan de la
cultura universal al alcance de las
masas pero encarcelan a sus escrito-
res porque se atreven a decir la ver-
dad, hablan de la libre determinación
de los pueblos y sin embargo hace
años que oprimen una serie de nacio-
nes sin permitirles que se den la for-
ma de gobierno que más les con-
venga. ¿Cómo podemos votar por un
sistema que habla de dignidad y acto
seguido atropella lo más sagrado de
la dignidad humana que es la libertad
de conciencia eliminando o preten-
diendo eliminar a Dios por decreto?
No, señores representantes, yo no
puedo estar con los Colorados, o me-
jor dicho con su modo de actuar; res-
peto su modo de pensar, allá ellos,
pero no puedo dar mi voto para que
su sistema se implante por la fuerza
en todos los países de la tierra (voces
de protesta). ¡El que quiera ser Colo-
rado que lo sea, pero que no pre-
tenda teñir a los demás! —los Colo-
rados se levantan para salir de la
Asamblea—.

(continúa en pág. 4)

“¿Cómo podemos votar por
un sistema que habla de 
dignidad y acto seguido 
atropella lo más sagrado de 
la dignidad humana que es 
la libertad de conciencia...
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¡Un momento jóvenes!, ¿pero por
qué tan sensitivos? Pero si no aguan-
tan nada, no, pero si no he termi-
nado, tomen asiento. Ya sé que es
costumbre de ustedes abandonar es-
tas reuniones en cuanto oyen algo
que no es de su agrado; pero no he
terminado, tomen asiento, no sean
precipitosos... todavía tengo que
decir algo de los Verdes, ¿no les es
gustaría escucharlo? Siéntese (va y
toma agua y hace gárgaras, pero se
da cuenta que es vodka).

Y ahora, mis queridos colegas Ver-
des, ¿ustedes qué dijeron?: “Ya votó
por nosotros”, ¿no?, pues no, jóve-
nes, y no votaré por ustedes porque
ustedes también tienen mucha culpa
de lo que pasa en el mundo, ustedes
también son medio soberbios, como
que si el mundo fueran ustedes y los
demás tienen una importancia muy
relativa, y aunque hablan de paz, de
democracia y de cosas muy bonitas,
a veces también pretenden imponer
su voluntad por la fuerza, por la fuer-
za del dinero. Yo estoy de acuerdo
con ustedes en que debemos luchar
por el bien colectivo e individual, en
combatir la miseria y resolver los tre-
mendos problemas de la vivienda,
del vestido y del sustento. Pero en lo
que no estoy de acuerdo con ustedes
es la forma que ustedes pretenden
resolver esos problemas, ustedes tam-
bién han sucumbido ante el materia-
lismo, se han olvidado de los más be-
llos valores del espíritu pensando
sólo en el negocio, poco a poco se
han ido convirtiendo en los acreedo-
res de la Humanidad y por eso la Hu-
manidad los ve con desconfianza. 

El día de la inauguración de la
Asamblea, el señor embajador de Lo-
baronia dijo que el remedio para to-
dos nuestros males estaba en tener
automóviles, refrigeradores, aparatos
de televisión; ju... y yo me pregunto:
¿para qué queremos automóviles si
todavía andamos descalzos?, ¿para

qué queremos refrigeradores si no
tenemos alimentos que meter dentro
de ellos?, ¿para qué queremos tan-
ques y armamentos si no tenemos
suficientes escuelas para nuestros
hijos? (aplausos). 

Debemos de pugnar para que el
hombre piense en la paz, pero no so-
lamente impulsado por su instinto de
conservación, sino fundamentalmen-
te por el deber que tiene de superar-
se y de hacer del mundo una morada
de paz y de tranquilidad cada vez
más digna de la especie humana y de
sus altos destinos. Pero esta aspira-

ción no será posible si no hay abun-
dancia para todos, bienestar común,
felicidad colectiva y justicia social. Es
verdad que está en manos de uste-
des, de los países poderosos de la
tierra, ¡Verdes y Colorados!, el ayu-
darnos a nosotros los débiles, pero
no con dádivas ni con préstamos, ni
con alianzas militares. 

Ayúdennos pagando un precio más
justo, más equitativo por nuestras
materias primas, ayúdennos compar-
tiendo con nosotros sus notables ade-
lantos en la ciencia, en la técnica...
pero no para fabricar bombas sino
para acabar con el hambre y con la
miseria (aplausos). Ayúdennos res-
petando nuestras costumbres, nues-
tra dignidad como seres humanos y
nuestra personalidad como naciones
por pequeños y débiles que seamos;
practiquen la tolerancia y la verda-
dera fraternidad, que nosotros sabre-
mos corresponderles, pero dejen ya
de tratarnos como simples peones de
ajedrez en el tablero de la política in-
ternacional. Reconózcannos como lo
que somos, no solamente como clien-
tes o como ratones de laboratorio,
sino como seres humanos que senti-
mos, que sufrimos, que lloramos. 

Señores representantes, hay otra
razón más por la que no puedo dar
mi voto: hace exactamente veinti-
cuatro horas que presenté mi renun-
cia como embajador de mi país, es-

pero me sea aceptada. Consecuente-
mente no les he hablado a ustedes
como Excelencia sino como un simple
ciudadano, como un hombre libre, co-
mo un hombre cualquiera pero que,
sin embargo, cree interpretar el má-
ximo anhelo de todos los hombres de
la tierra, el anhelo de vivir en paz, el
anhelo de ser libre, el anhelo de legar
a nuestros hijos y a los hijos de nues-
tros hijos un mundo mejor en el que
reine la buena voluntad y la concor-
dia. Y qué fácil sería, señores, lograr
ese mundo mejor en que todos los
hombres blancos, negros, amarillos y
cobrizos, ricos y pobres pudiésemos

vivir como hermanos. Si no fuéramos
tan ciegos, tan obcecados, tan orgu-
llosos, si tan sólo rigiéramos nuestras
vidas por las sublimes palabras que
hace dos mil años dijo aquel humilde
carpintero de Galilea, sencillo, des-
calzo, sin frac, ni condecoraciones:
“Amaos... amaos los unos a los
otros”, pero desgraciadamente uste-
des entendieron mal, confundieron
los términos, ¿y qué es lo que han
hecho?, ¿qué es lo que hacen?: “Ar-
maos los unos contra los otros”

He dicho...

“Para mí todas las ideas son
respetables, aunque no esté de
acuerdo con ellas. Lo que
piense ese señor, o ese otro
señor, o ese de allá de bigotico
que no piensa nada porque ya
se nos durmió, eso no impide
que todos nosotros seamos muy
buenos amigos. Todos creemos
que nuestra manera de ser,
nuestra manera de vivir, nues-
tra manera de pensar y hasta
nuestro modito de andar son
los mejores; y el chaleco se lo
tratamos de imponérselo a los
demás y si no lo aceptan deci-
mos que son unos tales y unos
cuales y al ratito andamos a la
greña. Tan fácil que sería la
existencia si tan sólo respetáse-
mos el modo de vivir de cada
quién”

“AYÚDENNOS 
PAGANDO UN
PRECIO MÁS
EQUITATIVO
POR 
NUESTRAS
MATERIAS 
PRIMAS...
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por SALVADOR MORENO VALENCIA

l Sol se está ocultan-
do, en el horizonte el
mar se viste de oro.
Las gaviotas se reú-
nen en la playa. El
viento arrastra una ma-
raña de nubes que di-

bujan en el cielo ángeles custodios
sin sexo. No sé cuántas horas llevo
sentado sobre la arena. Cierro los
ojos y puedo ver, con nitidez, un ros-
tro en la penumbra de mis párpados.

Los membrillos van madurando en-
tre las hojas verdes que se reflejan
en el río. Abro los ojos: el rostro des-
aparece. Frente a mí, nuevamente, el
mar que ahora viste su traje de no-
che bañado por el destello plateado
de la Luna, que se asoma tímida en-
tre las pequeñas olas que van rom-
piendo con monotonía aprehendida
sobre la suave y blanca arena.

Cierro los ojos, de nuevo, y pienso

en el color del membrillo allá por oc-
tubre. Otra vez el rostro llega como
un fogonazo a mi mente: una mujer
que se balancea bajo las ramas del
membrillo asiendo un canasto en su
mano, un canasto que va llenando
con la dulce compota del fruto ama-
rillo. El rostro es de una mujer mo-
rena de ojos profundos. La imagen se
repite una y otra vez, la veo allí re-
cogiendo el fruto del membrillo.

La playa está desierta y yo sigo
aquí sentado contemplando, en el
horizonte, la Luna que hoy hace gala
de su más bella plenitud. No quiero
marcharme, quiero estar aquí sin-
tiendo el roce de la arena en mis pies
descalzos. Ella aparece y desaparece.
La veo ahí tan cerca, pero se evapora
como un sueño con alas de mariposa.

Sigo aquí sentado esperándola,
deseándola. Pero ella va y viene co-
mo las olas. El rumor del viento me

habla de su vida. El mar brilla son-
riéndole a la Luna, ella me sonríe
ocultándose tras la niebla.

Luna de octubre.
Luna del membrillo.

Empiezo a sentir el frío de la no-
che, la humedad del mar se va intro-
duciendo en mis pensamientos entu-
meciendo la memoria. Decido levan-
tarme y caminar para entrar en calor.
Sigo viéndola, la presiento en la nie-
bla que ha acotado todo cuanto de
visible es en esta tierra.

Voy andando por la playa, en-
vuelto en mi capa de sayo. Lanzo pie-
dras al vacío de la noche sin ella. Una
fuerza desconocida hace que me de-
tenga, caigo al suelo, todo queda en
el más absoluto silencio, todo se os-
curece. El membrillo. Luna de Octu-
bre. Carretera sin final.

Ahora estoy en un coche. Con-
duzco alegre al ritmo de una sinfonía,
melodías que danzan en el interior
creando pensamientos alegres. Por
autovía Granada-Madrid, un coche
me adelanta. Como único ocupante
una mujer que conduce ensimismada
en sus asuntos. Sin intenciones de
ningún tipo seguimos nuestro ca-
mino. De repente jugamos al gato y
al ratón. Ese rostro, dónde he visto
esa cara, dónde esos ojos.

El membrillo, la Luna, el mar, esa
mujer...

En el oeste el sol lanza sus últimos
rayos sobre algunas nubes solitarias.
En el este, sobre los llanos de la Man-
cha, se levanta poderosa la Luna en
su plenilunio iluminando los viejos
molinos de  viento, ¡aquellos gigan-
tes! A mí lado, en el asiento del con-
ductor está ella. Hablamos y con-
templamos alegres los colores que
pintan el Sol y la Luna sobre el lienzo
del cielo.

La oscuridad desaparece. Estoy
helado, tiemblo de frío. El mar sigue
acunando a la Luna. Haciendo un es-
fuerzo me pongo de pie y echo a
andar.

Siento una extraña redondez en
mis manos.

Amarillo va el membrillo
Por caminos imaginarios.
Amarilla va la Luna
Por un mar solitario.

La Luna del
membrillo

E
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por Mariela Loza Nieto

Podría intentar una sextina erótica,
de la lengua, cuando explora, arriesgar un soneto, 
con las humedades incendiadas improvisarle carne a una loa, 
auxiliarme en la hipérbole e hilvanar placeres de leyenda. 
¿Quién sabe?
Quizá la resulta no fuera mala del todo, 
con un poco de suerte, tampoco mera fantasía.
Podría intentar hacerlo tan escandaloso 
que ruborizara a la mismísima Xochiquétzal, 
enloquecerlo con onomatopeyas, 
anástrofes dionisiacas y anáforas delirantes, 
pleonasmos ardientes, 
un polisíndeton excitado, 
y el ritmo, absolutamente desenfrenado, 
digno de asfixiar puntos suspensivos y censuras: 
pareados, cuartetos, sextillas…
Todo un alboroto. 
una apasionante algarabía. 
podría intentarlo… 
El problema son sus ramificaciones más salvajes, 
las ligaduras que están cerca de sucumbir: 
hoy casi son una nostálgica elegía.
Tristes tendrían que ser las voces de su composición. 
¿Cómo hacer gozosas rimas?
Si aún cuando a sus ancestros les debemos el placer, 
se extingue el fuego entre reptiles. 
Sólo versos fúnebres para la pasión enroscada de las anacondas, 
y sus lenguas bífidas incitando al romance, 
y la fragancia que las mantiene retorciéndose enardecidas.
Penosos vocablos narrarán el sentido bifurcado del lagarto gila, 
lastimeros, el contoneo rítmico de dos salamandras, 
de la noche en que copulan, de la tierra en que se abrazan.
Por el momento, no puede ser de otra manera. 
Desconsoladas poesías tendrían que ser.
Sólo tristeza y muerte el capital está enraizando, 
las humedades se secan, el glaciar se evapora, 
la lluvia ácida todo lo quema y se une al NAPALM hambriento.
Y en las selvas la excitación de la ley de oferta y demanda somete, 
y su expansión todo lo desertifica, todo lo arrasa. 
Y la ley de la mayor ganancia en los mares mancilla. 
Y todo lo enajena y todo lo corrompe.
Para la vida y el placer, naturalmente, 
sólo harían falta secreciones y bamboleos, 
pero hoy es tan incierto el arco iris del sexo y sus ramas salvajes,
que pronto no se podrá escribir, sino en tiempo pasado, 
de caricias sobre el lomo, trompas y hocicos entrelazados, 
miradas insinuantes, correteos…
No habrá más encendidas romanzas salvajes,

(continúa en pág. 7)

Un orgasmo
que ganar

Mi táctica es hablarte y escucharte 
construir con palabras 

un puente indestructible

Mario Benedetti
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por Mariela Loza Nieto

(viene de pág. 6)

no coloridas plumas, no seductores vuelos.
Si así siguen las cosas, en pasado también se hablará 
del aroma a hembra yaguar ungido en los árboles, 
de su seductor tornear el cuerpo sobre la tierra, 
del rugido penetrante y el seseo.
Ni sextina erótica,
ni soneto, 
ni placeres de leyenda.
Si en este momento intentara un cantar a las delicias del deseo, 
no podría ser una rapsodia amorosa, 
ni novela de fuego: epitalamio sería.
Incluso de cualidades dulces, 
construida con delicadas insinuaciones,
y aunque perfumara rimas y voluptuosidades, 
y escribiera verso de pie quebrado a los cuerpos cavernosos. 
Y aunque adornara letras y flujos y gemidos y vaivenes… 
y de las contracciones de membrana hiciera metáforas puras….
Aún cuando con esmero cultivara un perfecto castellano; 
y aprendiera reglas gramaticales, 
recursos literarios, 
ortografía. 
Aún con palabras rimbombantes: 
sería un epitalamio, triste como elegía.
Entonces, el problema: ocultar las verdaderas relaciones.
Y… 
¿Con qué eufemismo suavizaría la relación carnal, 
entre un macho proveedor y “SU” hembra-esclava doméstica-objeto sexual? 
¿Y las relaciones de producción obrera-patrón? 
¿De dominación trabajadora de la tierra-cacique? 
¿Y las relaciones empleada doméstica-patrona?
¿Y las de un cuerpo que pare y cría a fuerza de trabajo 
y aquel que lo golpea y humilla?
¿Con qué eufemismo? 
¿Cómo se ocultan las relaciones: 
acumulación del dolor-desacumulación originaria de capital? 
¿Y las diferencias entre ser atacada por frivolidades de palacio, 
o ultrajada por militares en la montaña? 
¿Y la prostitución? ¿Y la pornografía? 
¿Y el canto de gesta que componen las presunciones fálicas de un General? 
¿Y las ansias descontroladas de esa red internacional de pederastas que se llama “Clero”? 
¿Y los trabajos de mujer que se cuentan en “horas-hombre”? 
¿Y sus sudores que se malbaratan o niegan?
Si hiciera el intento… 
si intentara poetizar al erotismo, 
tendría que esmerarme: 
cultivar palabras y silenciarlas, 
aprender a disfrutar dolores de corazón versificado en cabo roto, 
extirparle a las letras la sangre y carne y la humanidad y el sentido.
En este momento, no podría ser de otra manera: 
con sílabas aumentar los senos, hasta convertirlos en ¿verso de arte mayor? 
Utilizar un zeugma simple que redujera abultamientos de abdomen, 
nuevos tropos literarios incrementando el volumen de las caderas, 
una sinalefa para estrechar cinturas y a toda costa, 
evitar figuras de diálogo y argumentación.
Hoy no puedo escribirlo. 
Sería un garabato sobre relaciones carnales de un hombre y “SU mujer”, 
o de los deseos reprimidos de una esposa, de la “señora de…”, 
o del cuerpo de “puta” a quien sólo le respetan el apellido paterno.
¡No quiero!
¿Para qué escribir el epitalamio que cante a la “unión” y reproducción 
del hombre que, para intercambiar en el mercado, sólo tiene su fuerza de trabajo…

(continúa en pág. 8)

Un orgasmo
que ganar
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(viene de pág. 7)

y la de “SU esposa” y la de “SUS hijos”? 
¿Cómo ocultar la relación: monogamia-proceso de extracción de plusvalía?
¿Y el contrato matrimonial con el desasosiego? 
¿Y las mujeres que para amarse refugian la piel en un escondrijo? 
¿Y el hombre asesinado porque con otro hombre compartió el placer? 
¿Y los desprecios y explotaciones que cuando se es mujer se multiplican?
Hoy no puedo escribirlo. 
No quiero. 
No habría forma para adornar un deleite que no puede ser sincero, 
si se trata de olvidar que se revuelcan algunos sobre el lujo, 
tragando sudor ajeno.
Hoy no. 
Serían genitalidades en sí y no erotismo para sí. 
Porque nunca es natural un apareamiento en cautiverio. 
Ni en un bosque tropical al que exprimen la ganancia y sólo muerte dejan. 
Ni en los satíricos hedores de la especulación. 
Ni sometida a los arpones mordaces del monopolio.
En este momento, no podría ser de otra manera. 
Terminaría negando la alfaguara del placer, 
y la palabra de antiguas rocas que cuentan sensualidades humanas
Y olvidando las opresiones que, 
mientras se estancaba el paso trashumante, 
desnaturalizaron al menstruo. 
Tendría que esconder, entre renglones, 
las propiedades privadas que nacieron sobre muslos y herramientas 
cuando el ser humano se arraigó, como las semillas, en la tierra. 
No quiero escribirlo hoy, 
ahora que la mujer y sus cadencias tienen precio 
y en el mercado se descontinuó el corazón al fémur de hombre. 
Y está extinguiendo los amores, 
y cuando penetra sólo deja marea negra, 
y manantial intoxicado, 
y sabanas destruidas, 
y arrecifes derrumbados. 
Y dolencias… 
y exhumanos.
Hoy no puedo escribirlo: 
tendría que amputarle la tibieza.
Hasta que se unan en cópula perenne el erotismo y la esperanza, 
y aticen con sus placeres las horas-fuego. 
Y les arrebatemos nuestro cuerpo: 
desprivaticemos las caderas, 
quitemos el “género” y el número al goce… 
y lo androcéntrico a los besos.
Hoy no quiero, 
primero tenemos que expropiarles la poesía, 
abolir las horas-hombre, convertirlas en horas-ternura, 
anular incrustaciones, colonialismos y celibatos, 
sermones, virginidades, nacionalismos, reprimendas.
Primero tenemos que suprimir la perversión del plusvalor… 
Desposeerles los medios para producir y reproducir satisfacciones, 
y perder lo único, las cadenas: 
extirpar este epitalamio coreado por capitalistas y patriarcas.
Si ahora sólo se riman amarguras y miserias y horrores. 
Si todos los endecasílabos son sangrientos. 
Hoy no me da la gana escribirlo…
A menos… 
que tu vientre el pergamino sea, 
y que nuestros placeres de carne y corazón y esperanza, 
una barricada de amor inflamen.
A menos… 
Que sobre tu cuerpo sea, 
y que unidad táctica de humedades y de sueños sea.

Un orgasmo
que ganar
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ROSA CARO MORALES

DEDICATORIA INSISTENTE 

Le dedico la sangre fría
que vació en mis venas,
le dedico ese beso
y mis labios violáceos
casi moribundos,
mis ambiciones, mi lozanía,
perdidas en el centro de su ventolera,
mi esencia etérea desarraigada
en esa ráfaga de indiferencia.
Le dedico,
mi algarabía,
con el apuro de mi agitado corazón,
he dejado mi rostro postrado en el camino.
Le dedico mi perturbada insistencia,
el no saber donde nacer de nuevo,
o donde seguir floreciendo
diariamente en la espera.
¿En la espera de qué?
Si he llovido en el sollozo,
y me he sostenido apenas,
he mordido mis nostalgias,
para que duelan,
para que sangren,
con el aguijón de la ausencia,
más cuando zamarreo mis pensamientos,
me despierto,
ahogada en el mar de su cobardia.
Le dedico,
con estas manos llena de licor negro,
y con la mesa regada con los cigarrillos
los fumados, los consumidos,
los dedicados en su honor,
sí yo también transformada en cenizas
consumida por el dolor.
Le dedico estos mis últimos versos,
sí, algún día le han de ver mis ojos,
sonriendo, con su sentir insensato,
más él enterado que ha dejado cosechado
las semillas de la amargura
y en estas raíces maldita y amadas,
pasarán cuarenta versos más
o tal vez otra vida
o simplemente...
un día ya no le recuerde
y ya no exista.

LA CREADORA 

Has sido tallado en mis manos
te tengo dentro de mi calabozo
encadenado a mis regocijos
tu cuerpo es mi mayor tesoro.
Has sido esculpido a mi antojo
creación de mis expectativas
tus ojos negro, tu nariz
tu mentón,
yo los he elegido
y tu boca la he formado con maestrías.
Porque mi boca así lo ha apetecido.
Has sido moldeado a mi gusto
tu torso desnudo es mi mayor hazaña
tus manos, tus dedos, tus palmas,
han sido el mejor capricho de mis pechos.
He sido la creadora,
la artista que a desbordado su locura
toda su pujante imaginación
en crear tu cuerpo perfecto
que se arrulle a mi cuerpo con ternura.
como una obra inolvidable. 

LA ESPERA

A la espera de una campaneo

el campesino poeta de la tierra,
solía sentarse en una banca de la plaza
a escribir viejos versos repetidos
que alguien ya leyó en otros pueblos
en otras latitudes, 
ojos miraban de reojo sus libros
toda la magnitud de la palabra,
hecha verso en la mano agrietada
por el trabajo esforzado en la campiña.
Era como un desconocido a quien
todos miraban raro,
siempre lo veían escribiendo en el aire,
hablando con los centenarios árboles,
sonriendo a las flores amarillas,
repitiendo una y otra vez 
las oraciones de todos los días
“amor mío no te vayas, amor mío”
ya se sabia que era un loco poeta
de esos que hay tantos,
cada uno en su tierra,
pero él seguía escribiendo en el aire
seguía llamándola por su nombre,
una y otra vez hablaba con las flores.
Ya pasados largos años
su estampa aún se ve entre la neblina, 
a pesar del día apunto de reventar en llanto,
la figura del poeta ya encanecido
siguen formando figuras en el aire todavía,
sigue repitiendo su nombre noche y día,
cuanto amor desplegado en su poesía,
por tantos años y todavía
el se niega a olvidarla
a pesar de tanta lejanía.
La sombra de otro tiempo aparece,
entre la espesa neblina,
figura también encanecida
más moldeada, femenina,
es la mujer de sus oraciones
allí frente a frente 
ella posó su llegada
pronunció su nombre
él giró la cara,
casi no veía nada
ella tomó su mano 
él no sentía nada
ella preguntó ¿Me recuerdas?
y el contestó:
“Señora de donde usted llega
yo no la conozco, 
déjeme en paz,
que los árboles me esperan.

NO ME DEJES MORIR

¿Qué es la muerte?
Sino el último llamado de mi suspiro,
tu última palabra en mis oídos
el último verso sin destino,
mi sangre en lagos detenida,
florece mi muerte en el manto del olvido.
oh…mi  dulce muerte,
oh…mi etéreo  y sublime sentimiento,
oh…muerte inminente.
¿Y qué es la muerte?
Sino el vacío de mi mente,
mi boca sin respiro,
latidos detenidos,
ya no hay amados motivos.
Serena mi alma vida mía… seréname,
reméceme con tus palabras… reméceme,
mi alma te llama... no me dejes morir…
tu imagen perdida,
muere el poema,
muero yo tu poesía,
enterrada en tu cobardía.

MI POESÍA
nº 66
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Ainathin Whayra Whallanka

Ausencias

Cuando tu nombre se me esconde 
entre las inmensidades de mi cuarto
cuando tu imagen se aparta
de este espejo diario.

Tus pasos cual sombra viajan por el presente
y me hayas desnuda a ti de frente 
con un verso entre los labios
pariendo las letras que inician este canto.

Cuando mis brazos se estiran 
en tus brazos temblorosos se refugian
veo tus ojos sonrientes, cabizbajo
cómplices en la cuerda del regazo.

Cuando la noche de mis sueños se hace parte
viajo a por ti, voy a buscarte
el verso se entrega de amor a la vida
me pierdo al hallarte en tus ojos
para reencontrarme en tus labios.

Chaiten

Una lágrima de cenizas cubrió su rostro
cuando salió de su cuidad, 
atrás dejaba sus sueños, su vida
allí se quedaba su historia.

Camino lento cual Cristo al Calvario
se sintió parte de esa pesadilla
abrazó a su mujer sintiéndose desnudo
quiso llorar cual niño de hambre llora.

Quién podría detener su dolor ahora
quizás las flamas del volcán 
fuesen menos implacables
de haberles caído encima.

Pero como empezar nuevamente
lejos de su tierra que le vio crecer
que le formó en hombre
y le obsequió su mujer.

Si ya sus manos estaban cansadas 

para levantar una nueva casa
sintió impotencia y soledad
giró hacia atrás y se despidió 
de su amigo; su perro
lo dejaba a su suerte
lloró entonces como llora un hombre
con las manos apretadas
sin un gesto en la mirada.

Tomó la mano de su vieja
la miró con ternura
al ver su cara demacrada
la besó con finura.

Apretó el puño al caminar,
sonrió ya perdida su fe,
vamos vieja se hace tarde.

Y no volvió la vista atrás.

EFECTOS

Entre la una
y las tres de la mañana,
anuncia el eco del tren,
la madrugada
y yo bebo, bebo
la vida, el dolor, el amor
el verso de ser aún yo
antes que el alcohol
cambié mi personalidad,
ya no seré quien tu conoces.

¡No me busques!
Es seguro ya no estoy.

El dolor de Gaia

Sólo porque el amanecer dejó de ser claro hoy día
la muerte se detuvo frente a mi portento
he visto como se nutre la Caracola de mis costillas
y como las nubes me entregan todo su alimento.

Pero veo manos criminales que rompen mis días
sin dejar semilla para el nuevo futuro
y se quedan sin el abrigo las dulces calandrias
sin su alimento mi Caracola y el escurridizo Cururo.

Quisiera tener un sueño como aquellos de niños
que junto a mis ramas escucho risueños
si tan sólo creo los otros fuesen como ellos,
la fauna y mis hermano no estarían muriendo.

Más los otros siguen viniendo con manos de muertes
marcando territorios y se acaba para mi estirpe la suerte,
vienen con sus monstruos que nos arrasan sin pena
los más torpes de ellos a su extinción se condenan.

Ya no escucho el cantar de mis hermanos
cuando el viento de tarde jugaba en sus tallos
ya no veo la aurora azul del verano,
ni siento las gotas que perla el invierno,
se ha muerto con mi canto este llanto
marea de fuego nos extirpan en tanto
a quién yo diré que para eso trabajamos 
para aquellos que respiraban mis manos
como decirles que con la destrucción
sólo siembran, para cosechar más llanto.

Ainathin Whayra Whallanka, nace en
Valparaíso de Chile el 17 de octubre de
1967 con el nombre de Velia Vergara
Robles, hija de padre pescador, Luís
Vergara Rodríguez y madre obrera,
Emilia Robles Vergara, pasa las necesidades que
cualquier persona de escasos recursos tiene en la
vida, empieza a escribir a los 17 años de edad, sin
tener gran educación en literatura, sólo lo que viene
a su mente, lo cual se expande gracias a la lectura,
pero a los 21 años comienza un trabajo con un con-
junto local de la zona y es reconocida por sus pares
en el año 2005 como poeta popular, en junio del
2006 ingresa con sus trabajos al foro yahoo res-
puestas, haciendo poesía en un estilo llamado de
piel, que es como se define su poesía, adquiere
valor y se decide a crear su propio blogs en agosto
2010 y crear su perfil enfacebook, desde entonces
ha sido invitada por otras organizaciones y blogs,
donde expone su trabajo.

El nombre Ainathin Whayra Whallanka, se lo coloca
cuando es bautizada por una familia de mapuches
amigos de ella que la integran a su familia otorgán-
doles sus apellidos en señal de hermandad.  Aclaro
que si bien tengo mi profesión mis estudios jamás
llegaron a la universidad. 
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